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2009 lief in Albanien auf Initiative von Dr. Christian Papke
bereits zum fiinften Mal der Gsterreichische Dramenwett-
bewerb ,UBER GRENZEN SPRECHEN® in Zusammenarbeit
zwischen dem Bundesministerium fiir européische und inter-
nationale Angelegenheiten und dem P.E.N.-Club Osterreich
sowie ausldndischen Partnern.

Eine internationale Jury wertete als Gewinnerin Jonila Godole
mit ihrem Text ,,Der Sandmann® {iber den Beginn einer
geheimnisvollen Reise von Robert und Hans in ein Land, in
dem Ménner Rosen verkaufen, wo sie einst Menschen
erschossen und wo Nichterinnerung genauso schmerzvoll
ist wie Erinnerung.

Dieses Kulturprojekt startete erstmals 2005 in Mazedonien
und wird nunmehr seit iiber einem halben Jahrzehnt in
Siidosteuropa fortgefiihrt. Derzeit & uft das Projekt in Bulgarien.

Weitere Informationen auf: www.talkingaboutborders.eu
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MARTIN EICHTINGER
Literatur als Ausdruck des politischen Wandels

Die literarische Landkarte Stdosteuropas ist genauso mannigfaltig wie das
Verstdndnis und die Geschichte der Menschen der Balkan-Region. Neue
Literatur aus dem Balkanraum und insbesonders aus Albanien ist in Europa
hingegen wenig bekannt. Die Streuung des albanischen Siedlungsgebietes,
das die Lander des ehemaligen Osmanischen Reiches umfasst, jahrhunderte-
lange Fremdbestimmung und nicht zuletzt die Zeit des Kommunismus haben
dazu beigetragen, dass das literarische Schaffen kaum ber die Grenzen des
heutigen Albaniens hinaus bekannt wurde.

,Uber Grenzen zu sprechen” ist daher in jedem Sinn wichtig, um die kultu-
relle Kooperation zwischen und innerhalb der Regionen Europas zu fordern. Fir
die europdische Integration der Balkanstaaten ist es entscheidend, dass die
Perspektive einer vollen Integration dieser Staaten in die europaischen Struk-
turen auch tatsachlich néher riickt. Gerade junge Menschen aus den Balkan-
staaten sollen die Maglichkeit haben, Europa kennen zulernen, und sie sollen
sehen, dass sie hier willkommen sind. Denn nur auf diese weise werden sie
auch das nétige Engagement in ihren eigenen Landern entwickeln, um durch
wirtschaftlichen Fortschritt die politischen Strukturen und damit letztlich die
Lebensverhdltnisse in ihren Landern zu verbessern. Europa lebt vom kulturellen
Austausch, der wiederum offene Grenzen bendtigt. Der Dramenwettbewerb
UBER GRENZEN SPRECHEN ist ein dsterreichischer Beitrag zu offenen euro-
paischen Grenzen, damit es mitten in Europa keine ,fremden Lander” mehr
gibt. Das Theater- und Literaturprojekt versteht sich als Einladung an Autorinnen
und Autoren sich mit dem Lebensgefihl gerade in Zeiten politischen Wandels
auseinanderzusetzen. Die Initiative unterstiitzt junges kiinstlerisches Schaffen in
den Westbalkanstaaten und macht es in den EU-Staaten bekannt.

Die Momentaufnahme des 2009 durchgefiihrten Wettbewerbs fiir Schriftsteller
in Albanien zeigt, dass die Geschichte, die Auseinandersetzung mit einem auto-
ritdren Regime und Migration dominierende Themen des aktuellen albanischen



literarischen Schaffens sind. Das in dieser Publikation erstmals auf Deutsch CULTURE MATTERS -
vergffentlichte Siegerstiick von Jonila Godole ,Der Sandmann® behandelt Austrian Cultural Relations
unter Verwendung von Techniken der Kriminalliteratur das ewiggiiltige Thema with the Western Balkans
einer Vater-Sohn-Beziehung unter Einbeziehung des Motivs der Migration.
Ein Thema, das sich dhnlich der Sehnsucht nach Liebe wie ein roter Faden
durch eine Vielzahl der 20 eingereichten albanischen Stlicke zeitgendssischer
Dramatik zog. Alle Figuren des Stiicks leiden an Amnesie und Erinnerungs-
verdrdngungen, mehr noch: Sie sind verstrickt in ein Netz des Nichterinnern-
wollens. Die Figuren stehen mit einem FuB in der Vergangenheit und mit dem
anderen irgendwo in der Luft, denn ,,das Vergangene verfolgt uns/ ein Albtraum/
der Sandmann/ Dein Vater/ Mein Vater."

Dr. Martin Eichtinger

Leiter der Kulturpolitischen Sektion
Bundesministerium fir europdische und
internationale Angelegenheiten

Dramenwettbewerb UBER GRENZEN SPRECHEN

2005 Mazedonien

2006 Serbien

2007 Kroatien

2008 Bosnien und Herzegowina
2009 Albanien

2010 Bulgarien



Der Westbalkanraum mit den Staaten Albanien, Bosnien und Herzegowina,
Kroatien, Mazedonien, Montenegro und Serbien stellt eine der Schwerpunkt-
regionen der osterreichischen Auslandskulturpolitik dar. Der EU-Gipfel in
Thessaloniki im Jahr 2003 und das AuBenministertreffen in Salzburg im Marz
2006 haben die klare europdische Perspektive dieser potentiellen Beitrittskandi-
datenlander bestdtigt. Die Wahrung von Frieden und die Forderung von Stabilitét
und Sicherheit auf dem westlichen Balkan gehtren demnach zu den gemein-
samen europdischen Zielen.

Fur das Gelingen des europdischen Integrationsprozesses in diesem Raum sind
neben politischen und wirtschaftlichen MaBnahmen auch kulturelle Schritte zu
setzen, um in den EU-Staaten und in Stidosteuropa Strukturen und das Bewusst-
sein fir eine starke kulturelle Verbundenheit zu schaffen und um das Kultur- und
Wissenschaftsleben im Reformprozess der Westbalkanstaaten zu unterstitzen.
Zu den Voraussetzungen fir ein friedliches, stabiles und erfolgreiches Europa
gehort das gegenseitige Wissen tber die kulturellen Traditionen. Demokratische
und marktwirtschaftliche Reformen konnen dann erfolgreich sein, wenn sie auf
einem Fundament der Kenntnis und des Verstdndnisses fir die kulturellen Zu-
sammenhdnge aufbauen.

Unter dem Titel ,,CULTURE MATTERS — Austrian Cultural Relations with the
Western Balkans“ steht ein Konzept der Kulturpolitischen Sektion des Bundes-
ministeriums fir europdische und internationale Angelegenheiten, mit dem
ein Beitrag zur europdischen Perspektive der Lander des Westbalkanraumes
geleistet werden soll. Bis zur vollen Integration der Lander in die Europdische
Union wird schwerpunktmaBig eine Intensivierung der kulturellen Projektarbeit in
den Staaten angestrebt. Zielsetzung ist dabei die Erarbeitung von kulturellen und
wissenschaftlichen Projekten, fir die ein gemeinsames Interesse besteht und wel-
che die Einbindung von Schiilern, Studenten und Wissenschaftlern und Kiinstlern
in europaische und dsterreichische Strukturen stérker als bisher fordern.

Eines der diesbeziglichen Angebote zur Zusammenarbeit ist der unter dem
Motto UBER GRENZEN SPRECHEN stehende Dramenwettbewerb, der 2005 fiir
Mazedonien und 2006 fiir Serbien durchgefiihrt wurde, 2007 seine Fortsetzung
in Kroatien fand, 2008 in Bosnien und Herzegowina weitergeftihrt wurde, 2009
in Albanien lief, 2010 in Bulgarien umgesetzt wurde und 2011 in Rumdnien
realisiert wird.

Sieger 2005 Siegerin 2006
Goce Smilevski Emilija Andrejevi¢

Sieger 2007 ' Sieger 2008
Goran Fercec Zlatko Topci¢

Siegerin 2009
Jonila Godole




DER DRAMENWETTBEWERB
UBER GRENZEN SPRECHEN

Das Projekt

Mazedonien war die erste Station des fir die Westbalkanstaaten konzipierten
Dramenwettbewerbs UBER GRENZEN SPRECHEN: ein Theater- und Literatur-
projekt, das die Autoren einlddt, sich vornehmlich mit dem ,Lebensgefiinl in
Zeiten politischen Wandels* auseinanderzusetzen. Ausgehend von einer von Dr.
Christian Papke im Jahr 2004 gestarteten Initiative, wurde in Zusammenarbeit
zwischen dem Bundesministerium fiir europdische und internationale Ange-
legenheiten, dem PEN.-Club Osterreich, KulturKontakt Austria, dem Trans-
lation & Linguistic Rights Committee des International PE.N. und dem Ma-
zedonischen Kulturministerium das Wettbewerbsprojekt ausgearbeitet und
im Jahr 2005 ausgeschrieben. Das Jahr darauf folgte Serbien ebenfalls mit
Unterstitzung lokaler Partnerinstitutionen, allen voran die Stadt Belgrad und
das serbische Kulturministerium. Das Ergebnis des serbischen Wettbewerbs
war im September 2007 im Belgrader Theater Atelje 212 im Rahmen des
41, internationalen Theaterfestivals BITEF zu sehen. Parallel dazu lief im
gleichen Jahr der Dramenwettbewerb in Kroatien weiter, hier vor allem unter-
stiitzt seitens des Osterreichischen Kulturforums in Zagreb. 2008 fand TALKING
ABOUT BORDERS, wie das Projekt in Stidosteuropa heifit, seine Fortsetzung in
Bosnien-Herzegowina in Zusammenarbeit mit dem bosnischen Kulturministe-
rium, dem PE.N.- Club Bosnien, dem Kamerni Theater 55 in Sarajevo und dem
internationalen Theaterfestival MESS. Das bosnische Siegerstiick ,| don't like
Mondays" wurde im Oktober 2009 als eine der Eréffnungsveranstaltungen des
internationalen Theaterfestivals MESS in Sarajevo uraufgefiihrt und lauft dort
immer noch erfolgreich im Repertoire des Kammertheaters 55. Die Inszenie-
rung wurde fiir ihr Bihnenraumkonzept preisgekront. Parallel zu den Aktivitdten
in Bosnien fand der Dramenwettbewerb 2009 seine Fortsetzung in Albanien.
Lokale Partner waren das albanische Kulturministerium und das albanische Na-
tionaltheater, das im Jahr des laufenden Dramenwettbewerbs, auch erstmals
Thomas Bernhards ,,Die Macht der Gewohnheit* auf eine albanische Biihne
brachte. Der Grundgedanke von TALKING ABOUT BORDERS, sich mit dem an-
deren auseinanderzusetzen, diesem Gehor zu verschaffen, sich zu begegnen,

fiel in Albanien somit auf doppelt fruchtbaren Boden. Das erfreuliche Ergebnis:
Diese Produktion Bernhards, umgesetzt von albanischen Schauspielern ge-
meinsam mit einem Gsterreichischen Kreativteam, geriet zur meistaufgefihrten
Produktion des Jahres, gewann auch den nationalen Schauspielerpreis. 2010
fand UBER GRENZEN SPRECHEN seine Fortsetzung in Bulgarien. Das bulga-
rische Kulturministerium, der bulgarische PE.N.-Club, das Kulturinstitut des
bulgarischen AuBenministeriums und der nationale Kulturfond sind dabei die
Partner vor Ort. Die diesjahrige internationale Jury nimmt gerade die Arbeit
auf, um aus den Einreichungen das beste bulgarische Stiick des Jahres 2010
herauszufinden. Das Theater Osnabrick fihrt noch in der laufenden Theater-
saison 2010/2011 dessen Urauffihrung durch.

Der Dramenwettbewerb entstand aus der Idee heraus, die Situation der unweit
von Osterreich beheimateten Menschen am Balkan besser kennenzulernen und
zwar (ber ihre zeitgendssischen, kinstlerischen Leistungen. Das Projekt ent-
spricht somit einer Einladung zu Gedankenaustausch, Dialog und Begegnung.
Der Wettbewerb ist darlber hinaus ein Schritt in der Umsetzung des Kultur-
konzepts ,Culture Matters".

Der Wettbewerb

Die fiinf bisherigen Wettbewerbe in Mazedonien, Serbien, Kroatien, Bosnien-
Herzegowina und Albanien regten eine groBe Zahl sprachlich sehr kraftvoller
Schriftstellerinnen und Schriftsteller an, die mit ihren mittlerweile weit dber
150 neuen Stiickbeitrdgen eindrucksvoll die kreative Ausdruckskraft der Kul-
turschaffenden im Siidosten Europas unter Beweis stellten. Auch immer mehr
Partnerinstitutionen gestalten diesen kulturellen Briickenschlag mit.

Der Siegerpreis beinhaltet neben einem Preisgeld auch die Ubertragung des
besten Theatertexts ins Deutsche sowie eine Publikation der deutschen Uber-
setzung. Weiters untersttzt das dsterreichische Bundesministerium fiir euro-



paische und internationale Angelegenheiten die Inszenierung des Siegersticks.
Der Dramenwettbewerb wird auch jéhrlich auf der Leipziger Buchmesse vor-
gestellt.

Die Jury

Die wechselnde funfkopfige internationale Jury unter dem Vorsitz von Dr. Pap-
ke burgt jeweils mit inrem Namen, dass das zeitgeméBeste Stiick zum Thema
UBER GRENZEN SPRECHEN unter den Einreichungen als Siegerstiick ausge-
wahlt wird. Die Jury setzte sich 2009 aus folgenden Mitgliedern zusammen:
dem albanischen Literaturkritiker und Abgeordneten zum Nationalrat Mark
Marku, dem Regisseur und Festivalleiter Adonis Fillipi, dem Chefdramaturgen
und stellvertretenden Intendanten des ,Theater der Jugend* Gerald Bauer, dem
Regisseur und Geschaftsfuhrer der ,Neukollner Oper* Christian Romer und dem
Regisseur und Dramaturgen Christian Papke.

10

92}
o
[NE)
=)
o
]
o
m
=
=)
j=a)
<<
(L]
=
=
|
<C
=
o
o
=
=
[<b]
e
(<53
>
2
<
o
)
o
=)
j=}
(o]

Die Wetthewerbssiegerin

Die Autorin Jonila Godole begann ihre Karriere im Alter von 18 Jahren in der
Zeit des Umbruchs, nach Ende der Diktatur Albaniens, als erste politische Jour-
nalistin. Binnen weniger Jahre avancierte sie zu einer prominenten Redakteurin,
bekannt fiir ihre kritischen Interviews. Zunehmend in ihrer Redefreiheit von den
Méchtigen des Landes bedréngt, wanderte Godole 1997 nach Deutschland aus
und studierte in Frankfurt Politikwissenschaft und Soziologie, nachdem sie zu-
vor bereits ein albanisches Sprach- und Literaturstudium abgeschlossen hatte.
Heute lebt Godole als Dozentin fur Journalistik und politische Kommunikation
wieder in Tirana. Sie Ubersetzt auch aus dem Deutschen, vor allem ihre Lieb-
lingsautoren, z.B. Thomas Bernhard, Robert Musil, Kleist, Holderlin oder Rainer
Maria Rilke. Ihre eigenen Texte schreibt Godole mittlerweile immer zweispra-
chig, auf Deutsch und auf Albanisch. Ihr erster Roman ,Der Kuss des Fiihrers®
setzt sich mit der Kindheit in der Diktatur auseinander. ,Der Sandmann® ist ihr
erstes Theaterstuck.

Der pramierte Text

Robert kehrt nach 15 Jahren in seine Heimat Albanien zuriick, da sein Vater
anscheinend das Gedéchtnis verloren hat. Hans begleitet seinen Freund auf
dieser Reise in das Land seiner Albtraume. Denn Nichterinnerung sei ebenso
schmerzhaft wie Erinnerung, meint der Vater, der jetzt Rosen verkauft, wo er
friher Menschen erschoss. Hat er Hans' Onkel auf dem Gewissen? Oder ist die
Familie von Hans fur den Tod von Roberts GroBvater verantwortlich? Der Beginn
einer geheimnisvollen Reise nach Albanien, in die sich auch noch lebendig
werdende Schaufensterpuppen einmischen. —

,Der Sandmann“ von Jonila Godole ist das Siegerstiick des internationalen
Dramenwettbewerbs TALKING ABOUT BORDERS 2009.

Mehr dazu finden Sie auf Www.talkingaboutborders.eu



CHRISTIAN PAPKE
Kultur ist die Summe der Geschichten,
die man sich erzahlt

,Bist Du erst einmal von Tirana bis sidlich der Hafenstadt Vlora gekommen,
musst Du dich auf engen KurvenstraBen die Bergbdgen durch die Wélder hin-
aufschrauben, bis plétzlich das Land zurlckiritt, die blauen Felswdnde hunder-
te Meter senkrecht abfallen und vor Dir das Meer liegt, grenzenlos und weit.” —
Prinz Aeneas, einer der tapfersten Helden der alten Griechen, gelingt nur
mihsam die Flucht aus der Stadt Troja, die hinter ihm brennend untergeht.
Seine Flucht fuhrt ihn auf See und lange wird er dort umherirren missen, um
seinen eigenen Frieden zu finden. Auf der Wasserstraie von Korfu schlachtet
er einen Stier zu Ehren der Gétter, immerhin haben sie ihn tberleben lassen.
Doch das Tier entkommt und schwimmt verwundet durchs Meer, bricht erst am
Ufer einer Lagune zusammen. Ist das ein Zeichen des Olymp? Jedenfalls reicht
es, um vor Ort eine Stadt entstehen zu lassen: Butrinti, ,der verwundete Stier”.
Butrints historische Uberreste sind heute Weltkulturerbe im Siiden Albaniens.
Ein Land, das in seiner Schonheit noch die wenigsten kennen. —

Ich halte den Atem an, nicht nur, weil man besser achtsam unterwegs ist,
will man auf der felsigen Kiistenstrecke gen Stiden nicht mitsamt seinem
Wagen direkt in Schluchten, StraBenrissen oder im Meer verschwinden, son-
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dern auch, weil der Panoramablick hinter jeder Kurve tatsdchlich so beraubend
schon ist, wie es mir mein Schauspieler und Freund Neritan zwischen zweier
unserer Theaterproben in einer Kneipe Tiranas in den rauchigen Raum malte.
Das Lufttier, der Adler, in der tiefroten Flagge eines lange unfreien Albaniens
sitzend, macht auf einmal doppelten Sinn, ist man erst einmal in seinen Land-
schaften unterwegs gewesen.

Dem geschdrften Adlerblick folgen, um einen tieferen Einblick in das Land und
seine Menschen zu gewinnen, kann man aber auch ohne fliegen oder weit
fahren zu missen, indem man die vorliegende albanische ,Landkarte’ Jonila
Godoles studiert:

Die internationale Jury, die ihren Text als bestes zeitgendssisches Drama
Albaniens aus 2009 kiirte, befand, es zeichne sich durch seine (iberraschende
schriftstellerische Herangehensweise und Asthetik aus. Das Stiick spiele mit
Techniken der Kriminalliteratur und bewahre bis zuletzt immer auch ein Ge-
heimnis. Lebendige Dialoge, hohe Erzdhldichte und komplexe Charaktere in
ihrer Not und Hoffnung machen die Qualitat dieser Geschichte aus. Und doch
steht trotz aller iiberraschenden inhaltlichen Kurvenschldge ein unverriickbarer
Berg inmitten der Figurenlandschaft: der Konflikt zwischen Vater und Sohn,
zwischen dem Alten und dem, was es an Neuem hervorbringt. Wahrend das
dichte Beziehungsgeflecht zwischen den agierenden Personen langsam ent-
rollt wird, wirft es beim Rezipienten immer neue Fragestellungen auf. Unbarm-
herzig ragt die Vergangenheit der einzelnen Figuren in die Handlung hinein
und hemmt ihre Begegnungen untereinander. Eine Geschichte auch iber das
Blut eines Landes, das seine Flagge rot férbte, und tiber uns, 2010, angeblich
modernere Menschen, geeintere Welt. Stets bleibt uns allen die gleiche Frage
{ibrig: Wie geht man mit sich, dem anderen, vor allem aber der eigenen indi-
viduellen Geschichte um?

Mittlerweile habe ich mein Ziel erreicht: Butrint — Kultstétte — antikes Griechen-
land — Wiege Europas — altes neues Albanien. Ich sitze in den Zuschauerreihen
des einstigen Amphitheaters und blicke hindber zur Adria und dem ionischen
Meer. Gerade noch rechtzeitig hebe ich den Blick und sehe (iber der nahen
Waldgrenze einen Adler aufsteigen, hoher und hoher hinauf, der untergehenden
Sonne entgegen. In derselben Richtung, in der hier die Menschen ihr Morgen
vermuten. Hoffentlich irren sie sich nicht in uns.
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errit Jansen, Stefanie Dvorak, Lesung B

LAlle Dinge sind Gift und nichts ist ohne Gift.
Allein die Dosis macht, dass ein Ding kein Gift ist.”
Paracelsus

JONILA GODOLE

DER SANDMANN

Aus dem Albanischen dibersetzt von
Hans-Joachim Lanksch

PERSONEN:
DER ALTE
ROBERT
MARTHA
HANS

EMMA



EINS

Zwei Ménner sitzen auf einer Bank an einer leeren StralBe. Nichts weiter.

Déammerung.

HANS: Kein Mensch zu sehen.

ROBERT: Keiner.

HANS: Hast du erwartet, hier keinen Menschen zu sehen?

ROBERT: Ich weiB nicht, was ich erwartet habe. Das bestimmt nicht.

HANS: Das nicht, bestimmt. Wir hocken seit zwei Stunden auf dieser Bank und
niemand kommt vorbei.

ROBERT: Die Leute schlafen.

HANS: Die Stadt schidft nicht so friih. Wenigstens irgendjemand muss doch
vorbeikommen. Erinnerst du dich an die StraBe?

ROBERT: Nein, habe ich schon x-Mal gesagt.

HANS: Nach so kurzer Zeit hast du alles vergessen.

ROBERT: Alles.

HANS: An etwas musst du dich doch erinnern. Irgendeine Kleinigkeit. Ein
Balkon. Eine Gasse. Die Stadt andert ihr Gesicht nicht an allen Ecken. Nur
die Fassade.

ROBERT: Die Fassade.

HANS: Was machst du da? Ich seh’ dich nicht, die Laterne blendet mich.

ROBERT: Ich hab pitschnasse FiiBe.

HANS: Schuhe.

ROBERT: Es hat geregnet. Am Dienstag, am Donnerstag, am Samstag. Die
Gesichter werden diister, Vater streckt den Kopf vor, auf die Hande gestiitzt,
die Augen auf den Boden geheftet. Ich kann mich gar nicht erinnern, wie
Mutter aussah. Nur ihre Augen, zwei kleine schwarze Kugeln, die bestandig
die Augen ihres Mannes suchen. Das Wohnzimmer wird dunkel. Dann hore
ich Mutters Stimme: Es ist soweit. Er kommt.

HANS: Damit hast du's heute.

ROBERT: Was soll das heifen?

HANS: Du hast im Schlaf gesprochen.

ROBERT: Was hab ich gesagt?

HANS: Nichts Konkretes. Gemurmel. Lippenbewegungen, sinnlose Laute. Ich
hab gerade mein belegtes Brot gegessen.
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ROBERT: Ich hab kein belegtes Brot bekommen.

HANS: Die Stewardess dachte, du wirdest nicht aufwachen.

ROBERT: Nicht aufwachen.

HANS: Und hat dein Essen zuriickgenommen.

ROBERT: Kaltes deutsches Brot. [Schweigt eine Weile.] Der hohe Luftdruck
verstopft einem die Ohren und das Gehor. Was hab ich im Schiaf geredet?
Hab ich Namen gesagt?

HANS: Der Sandmann.

ROBERT: Der Sandmann?

HANS: Ich hab dir gesagt, ich habe gekaut. Ich bin nicht sicher. Sandmann. Der
Sandmann.

ROBERT: Er kommt. Die Treppe hoch.

HANS: Wer?

ROBERT. Der Sandmann, Mutter ruft und fasst mich an der Hand. Sommer 1974.

HANS: Du redest krauses Zeug. Wach auf. Wir sind mitten auf der Strafe.

ROBERT: Ich liege im Bett neben Mutter. Da schléft sie meistens. Vater ist
nachts nicht da. Vater geht nachts weg.

HANS: Wohin geht dein Vater?

ROBERT: Keine Antwort. Ich liege unbeweglich, schmiege mich an Mutter — der
Geruch ihres Korpers nimmt mir die Angst und beruhigt mich. Die Tur knallt
laut zu. Die Haustr. GrofBe schwere Schritte kommen auf dem Gang immer
ndher, bis sie vor dem Wohnzimmer Halt machen.

HANS: Und ein riesiger Schatten kommt zu dir und kriecht unter die Decke.

ROBERT: Woher weiBt du das?

HANS: Weifs nicht. Hab’s nur so gesagt. [Nach einer Weile.] Komm zu dir,
Robert.

ROBERT: Ich sehe Menschen.

HANS: Es sind keine.

ROBERT: Einer von denen konnte ihm Gesellschaft leisten. So einen kdnnte ich
meinem Vater schenken.

HANS: Du hast sie nicht alle.

ROBERT: Nein. [Nach einer Weile.] Die Lahuta zeigst du besser nicht.

HANS: Ich spiel noch ziemlich falsch. Musste die Saite austauschen. Jetzt ist
es in Ordnung.



Ein Musiker tauscht leichter die Saite aus als zuzugeben, ein verkrachter
Kiinstler zu sein.

ROBERT: Talent hast du jedenfalls.

HANS: Talent. Ich werde mal mitten auf dem Skanderbeg-Platz in Tirana sitzen
und Lahuta spielen’.

ROBERT: Den Platz gibt es nicht mehr. Die Zeit der groBien Plétze ist vorbei. Die
Stadter schémen sich der Pldtze.

HANS: Nur Bahnhdfe.

ROBERT: In Innsbruck wurde aus dem Markiplatz eine Art Strand. Morgen ist
Brandenburg an der Reihe. Der globale Stadtplatz. Der Heldenplatz.

HANS: Es gibt keine Helden mehr.

ROBERT: Keine.

HANS: Dachtest du wirklich, ich wirde dich allein kommen lassen?

ROBERT: Es ist eine Familienangelegenheit.

HANS: Verstehe.

ROBERT: Ich hab ihn nicht mehr gesehen, seit ich fort bin.

HANS: Finfzehn Jahre.

ROBERT: Ungeféhr.

HANS: Viel fir einen Vater.

ROBERT: Wer sagt das? Du hast deinen nie gesehen.

HANS: Bei mir schaut das anders aus. Mein Vater hat nicht einmal existiert.

ROBERT: Besser so.

HANS: Wie alt musste er sein?

ROBERT: 1974 war er 42.

HANS: Jung. Du bist ihm bestimmt ahnlich.

ROBERT: Wir sind ihnen immer dhnlich. Das ist es ja. Und am Ende dbertreffen
wir auch sie noch. Sicherlich hat er jetzt einen Buckel.

HANS: Du hast den Deinen nicht gesehen. Dein Vater muss sich einsam fiihlen.

ROBERT: Vielleicht lebt er nicht allein.

HANS: Es scheint dich gar nicht zu interessieren. Morgen.
ROBERT: Ja.

HANS: Kein Mensch, als wdre hier Wiiste. Und dabei ist Samstag.

1 Skanderbeg = albanischer Nationalheld; Lahuta = einsaitiges Streichinstrument, auf
dem albanische Volksrhapsoden ihre Heldenepen begleiten.
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ROBERT: Es kénnte Donnerstag sein.

HANS: Wie lange behalten sie ihn schon dort?

ROBERT: Hab ich nicht genau verstanden. AuBerdem waren sie am Anfang auch
nicht sicher, ob er mein Vater ist. Er hat das Gedéchtnis verloren, sagten sie
mir aufgeregt: Dein Vater hat das Gedachtnis verloren, und erwarteten, ich
wrde mich aufregen. Er ist davongekommen, antwortete ich. Auch ich
machte mich nicht mehr erinnern. An ihn als Ersten nicht.

HANS: Red nicht so. Schauen wir erst einmal, ob es wirklich er ist.

ROBERT: Er ist es. Wer sonst? Du bist an dieser Geschichte mehr interessiert
als ich.

HANS: Was redest du so? Ich wollte dich einfach begleiten. Ich mag dich in
dieser Zeit nicht allein lassen. Du kommst mir abgespannt vor.

ROBERT: Lass mich! Rihr mich nicht an!

HANS: [Er lasst ihn los.] Ich wollte nicht, dass du allein kommst.

ROBERT: Lass mich, Hans. Du willst dich nur rdchen. Genau wie ich.
Schlimmer als ich. Du bist mit einem Plan im Kopf gekommen. Streit es
nicht ab. Ich kenn dich gut. Sieh mir in die Augen. Sieh mich an. Ich kenne
deine Augen gut, wenn sie verbergen wollen, was du im Schilde fihrst.

HANS: Du wirst paranoid. Was habe ich mit deinem Vater zu tun? Das ist eine
alte Geschichte, aus und vorbei. Niemand hat's gewusst. Fertig. Ich muss
mich um dich kimmern, Robert.

ROBERT: Ich bin ein Fremder.

HANS: In deiner Stadt bist du ein Fremder. Wer ist deine Stadt, Robert?

ROBERT: Mit aller Freiheit der Welt und ohne spezifische Freiheit.

HANS: Dein Vater hat das Gedéchtnis verloren, Robert. Es ist deine Pflicht, dich
um ihn zu kimmern.

ROBERT: Diese StraBe sagt mir nichts. Ich erinnere mich nicht an sie.

HANS: Erinnere dich, Robert.

ROBERT: Red mich nicht dauernd bei meinem Namen an. Es erinnert mich an
ihn. Ich bin ein Fremder, ein Namenloser.

HANS: Du bist ebenso fremd, wie du es nicht bist.

ROBERT: Das heiBt...

HANS: Ein Fremder ist nur in der Fremde fremd, Robert.

ROBERT: Ein Fremder in der Fremde und mit einem Fremden am Arm.



HANS: Genau. Aber ein Fremder, der seit langem in der Fremde lebt, fihlt der
sich noch fremd?

ROBERT: Theoretisch nein. Ein Fremder bleibt fremd, solange bis er alles kennt
und sieht, irgendwann ist ihm nichts mehr fremd. Aber fihlen wir uns
deswegen als Einheimische?

HANS: Vertrackt.

ROBERT: Die Einheimischen sind die wahren Fremden.

HANS: Taxi!

ROBERT: Lass es fahren.

HANS: Die Arzte haben gesagt, dass es nur eine Chance gibt, das Gedéchtnis
irgendwie zusammenzuflicken, wenn du rechtzeitig zurickkommst. Hast du
mir so gesagt.

ROBERT: Du hast deinen Plan. Du willst dich an ihm rachen. Réch dich. Nimm
auch fir mich Rache. Wir kehren besser wieder um. Ich will vergessen.

HANS: Geh, Robert. Setz dich nicht hin. Die Klinik ist hier driiben.

ROBERT: Horst du ihn schreien?

HANS: Wen?

ROBERT: Den Sandmann.

HANS: Geh, Robert. Dein Vater wartet auf dich. Hier geht’s lang.

Die Biihne wird hinter ihnen etwas beleuchtet. Hinter einer beleuchteten

Ladenfassade sind einige Schaufensterpuppen zu sehen. Man kann sie nicht

klar erkennen. Die beiden Ménner bleiben stehen und betrachten die

Schaufensterpuppen.

HANS: Die sehen aus wie echt.

ROBERT: Die Schaufensterpuppen sind echt, auch wenn sie's nicht sind.

HANS: Sie konnten Menschen sein.

ROBERT: Menschen gibt es iiberall.

HANS: Es sind Menschen.

ROBERT: Die Wirtschaftskrise macht erfinderisch. Schaufensterpuppen
verwandeln sich in Menschen und tragen echte Kleider. Oder umgekehrt.

HANS: Wen wirdest du nehmen?

ROBERT: Diese hier.

HANS: Diese hier.

Die Fassade mit den Schaufensterpuppen wird noch mehr beleuchtet. Hans tritt
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hinter die Schaufensterpuppen und bewegt ihre Glieder, verschiebt sie, spielf

mit ihnen.

HANS: Gut schauen die aus. Alle. Schon schauen sie aus. Das Wichtigste ist,
irgendwonhin zu gehéren. Das Wichtigste ist, nicht allein zu sein. Jetzt seid
ihr nicht mehr allein. Wie geht es dir?

MARTHA: Gut.

HANS: Du kannst ruhig sagen, wenn dir etwas fehlt.

MARTHA: Ja, ich sage Bescheid, wenn mir etwas fehlt.

ROBERT: Du bist diinn geworden. Vielleicht solltest du den Platz wechseln, hier
bekommst du vormittags viel Sonne ab. Die Mittagsglut wurmt die Korper
und mischt die Hirne auf.

MARTHA: Die Hitze.

ROBERT: Einerlei, eine Sache der Temperatur, des Fiihlens. Schau, wie dein
Gesicht verzogen ist. Dein schones, strenges Gesicht.

MARTHA: Sie reden, als ware ich lebendig.

ROBERT: Wieso? Sind Sie das nicht?

EMMA: Mein Kdrper leidet mehr unter der Hitze. Wochenlang stehe ich hier
fast nackt. Gibt es kein Erbarmen mit mir? Werfen Sie mir etwas tber. Soll
sie die Bademode tragen.

HANS: Eine Puppe muss schweigen. Du wirst bezahlt, damit du schweigst und
schweigend dastehst. Daflr wirst du bezahlt. Und fuhr einen anderen
Badeanzug vor. Es ist doch schlimm, wenn die immer gleichen gestreiften
Stoffe Uber deiner Brust spannen. Du wirst dafir bezahlt, dass andere,
immer andere Stoffe (iber Deinem Busen spannen.

EMMA: Das ist ungerecht. Eine Schaufensterpuppe verdient Respekt. Das steht
im Vertrag. Kann ich lhnen zeigen, wenn Sie wollen. Da steht geschrieben:
Eine Schaufensterpuppe verdient Respekt. Einer Schaufensterpuppe ist es
gestattet, sich zu widersetzen.

HANS: Widersetzt euch! Los, tut es, widersetzt euch! Ihr, ihr albernen Schaufen-
sterpuppen. Ihr elenden, lacherlichen Schaufensterpuppen. Genug!

EMMA: Mich kitzelt's.

ROBERT: Pschschscht!

EMMA: Bin leicht kitzlig.

HANS: Eine Puppe spurt kein Kitzeln. Das macht keinen Sinn.
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Florentin Groll, Lesung Burgtheater Vestibl

EMMA: Aber es kitzelt mich.

ROBERT: Pschschscht!

MARTHA: Er kommt.

Robert und Hans gehen ab.

EMMA: Es ware nicht schlecht, wenn du dich einmischtest, wenn ich beleidigt
werde. SchlieBlich stehe ich hier unter deiner Aufsicht.

MARTHA: Niemand braucht sich einzumischen. Wegen rein gar nichts.
AuBerdem habe ich meinerseits nichts gehort. Ich hab nichts gesehen,
nichts gehort.

EMMA: Ich hore alles, sehe alles, spiire alles.

MARTHA: Vergiss nicht, du bist nichts weiter als eine Schaufensterpuppe. Wir
werden an Stelle der Schaufensterpuppen bezahlt. Wir sind die Schaufen-
sterpuppen der Hauptstadt. Die Schaufensterpuppen der GroBstadt. Wir
sehen nichts. Wir hdren nichts. Wir fiihlen nichts. Ist uns nicht gestattet.

EMMA: Ist uns nicht gestattet. Ist uns nicht gestattet... Immer das Gleiche. Fur
ein paar schmutzige Scheine. Scheinschmutzig. Weck mich, wenn der Alte
anfangt.
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LWEI

Der Alte auf einem Stuhl, mit verschmutztem Bart und in alten Kleidern. Ihm

gegeniiber Hans in Arzikleidung. Er hlt einen Notizblock in der Hand.

DER ALTE: Ich erinnere mich an nichts.

DER DOKTOR: Als Sie hierher kamen, wussten Sie wenigstens lhren Namen.

DER ALTE: Ich erinnere mich an nichts.

DER DOKTOR: Sie sagten, Sie hieBen Demiurg.

DER ALTE: Wieso fragen Sie mich nach meinem Namen, wenn Sie ihn doch
kennen?

DER DOKTOR: Machen Sie keine Witze. Was ist denn das fir ein Name?
Demiurg.

DER ALTE: Weif3 ich nicht.

DER DOKTOR: Haben Sie eine Frau, Kinder?

DER ALTE: Weif3 ich nicht.

DER DOKTOR: Erinnern Sie sich.

DER ALTE: Um mich zu erinnern, muss ich es vorher gewusst haben.

DER DOKTOR: Machen Sie sich nicht lustig tiber mich. Setzen Sie sich.

Der Alte steht auf.

DER DOKTOR: Setzen Sie sich.

Der Alte setzt sich wieder.

DER DOKTOR: Schauen Sie dieses Foto an. [£r hdlf ihm ein Foto hin.] Kennen
Sie diese Person?

DER ALTE: Bin nicht sicher.

DER DOKTOR: Sie mit 16.

DER ALTE: Ich mit 16.

DER DOKTOR: Wie hieBien Sie mit 167

DER ALTE: Demiurg.

DER DOKTOR: Welches Jahr war das?

DER ALTE: 1948.

DER DOKTOR: Sehr gut. Sagen Sie mir mal, wann Sie hierher gekommen sind.

DER ALTE: Weif3 ich nicht.

DER DOKTOR: Sie wissen es nicht. Sie wissen aber, wie alt Sie 1948 waren.

DER ALTE: Weif3 ich nicht.
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DER DOKTOR: Vorname des Vaters?

DER ALTE: Demiurg.

DER DOKTOR: Geboren?

DER ALTE: 1906.

DER DOKTOR: Was ist Ihnen von ihm in Erinnerung?

DER ALTE: Nichts. Ich erinnere mich an nichts. Ich habe ihn nicht gekannt.

DER DOKTOR: Warum haben Sie ihn nicht gekannt?

DER ALTE: Mein Vater starb auf einer Reise nach Italien.

DER DOKTOR: Nach Osterreich.

DER ALTE: Er war Teil der albanischen Delegation.

DER DOKTOR: Wofir?

DER ALTE: Die Vereinigung Albaniens zu fordern.

DER DOKTOR: In Wien.

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht.

DER DOKTOR: Ist Ihr Vater zuriickgekommen?

DER ALTE: Ich wurde neun Monate nach seiner Abreise geboren. Habe ihn nie
mehr gesehen.

DER DOKTOR: Wie alt war Ihre Mutter, als sie Sie zur Welt brachte?

DER ALTE: Sicher jung, sehr jung.

DER DOKTOR: Fiihlen Sie sich schuldig, weil sie wahrend Ihrer Geburt starb?

DER ALTE [aufgewdhlf]: Woher wissen Sie das?

DER DOKTOR: Antworten Sie.

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht.

DER DOKTOR: Erinnere dich.

DER ALTE: Mutter war 20, als ich geboren wurde.

DER DOKTOR: Weiter.

DER ALTE: Ich habe mit ihr gesprochen. Sie ist nicht bdse auf mich. Sie sitzt da
in der Zimmerecke und sieht mich. [Emma kommt und setzt sich in eine
Biihnenecke. Der Alte sieht hiniiber und spricht, wahrend er sich ihr
zuwendet.] Ihre Hande sind mit dem Spinnrocken beschaftigt. Wenn
niemand sie sieht, singt sie leise:

Ich hatte einen Freund,
den ich sehr geliebt.
Doch war der Freund nicht treu,
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was mich ins Wasser trieb.
Das Wasser spuckt mich aus,
spilt mich ans Land aufs neu.
Der Freund hat mich versteckt,
ich bin doch nicht verreckt.

Unterbricht aas Lied.

DER DOKTOR: Weiter. Erinnere dich.

DER ALTE: Schau, sie steht auf. So kommt sie Nacht fur Nacht. Ihre Taschen
voll mit meinen schwarzen Haaren. Weg, Mutter! An ihren Fingern kleben
schwarze Haare, meine Haare.

DER DOKTOR: Wegen Ihrer Mutter wollten Sie nicht heiraten.

DER ALTE: Meine Mutter war eine schone Frau, alle sagen, dass sie eine
schone Frau war. Ein zartes Madel. Ein Mddel.[Er steht auf, schickt sich an,
auf Emma zuzugehen, zogert, setzt sich wieder.]

DER DOKTOR: Wann sind Sie hierher gekommen? Erinnern Sie sich?

DER ALTE: WeiB ich nicht. Ich wei3 gar nichts.

DER DOKTOR: Machen wir weiter. Im Zweiten Weltkrieg haben Sie gekdmpft,
nicht wahr?

DER ALTE: Nein. Ich hatte blof eine Waffe.

DER DOKTOR: Was haben Sie mit der Waffe gemacht?

DER ALTE: Auf die Helme der Deutschen geschossen.

DER DOKTOR: Die Kopfe?

DER ALTE: Druber, drunter, zwischendurch.

DER DOKTOR: Fir die Katz?

DER ALTE: Ich hatte ein gutes Visier.

DER DOKTOR: Heute haben Sie Veteranenstatus.

DER ALTE: Die Helme sind ab und zu runtergefallen. Da bin ich weggelaufen.
Meine ganze Wonne war das metallische Klirren der Helme. Die Kdpfe
drunter haben mich nicht interessiert. Fir jeden durchbohrten Hintern der
Unsren haben zwei Helme geklirrt.

DER DOKTOR: Der Unseren?

DER ALTE: Die, die Schiss bekommen haben, haben eine Kugel in den Arsch
bekommen. Wirde jemand die Grdber unserer Gefallenen ffnen, fénde er
die Albaner mit von Kugeln durchbohrten Arschen, darum wurden sie auf die
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Schnelle beerdigt. Das schon, daran erinnere ich mich. Agon hat eine Kugel
in die Stirn bekommen. Aber da war der Krieg aus. Hab keine Rache
genommen.

DER DOKTOR: Wer war Agon?

DER ALTE: Mein Bruder.

DER DOKTOR: Wie alt war er?

DER ALTE: Gleichaltrig.

DER DOKTOR: Und was haben Sie dann gemacht?

DER ALTE: Ich bin in die Stadt zuriickgekehrt. Das Haus war abgebrannt, ich
hatte niemanden mehr, bin von einem Unterschlupf zum andern gezogen.

DER DOKTOR: Sie hatten diberhaupt keinen Bruder.

DER ALTE: Ich soll keinen Bruder gehabt haben?! Umso besser.

DER DOKTOR: Sie haben auch nicht am Krieg teilgenommen.

DER ALTE: Ich hétte nicht teilgenommen? Aber die Helme?

DER DOKTOR: Die Helme? [Wendet sich Robert zu, der eingetreten ist, aber der
Alte sieht ihn nicht, halt sich aufrecht.] Was hat er mit den Helmen der
Soldaten gemacht?

ROBERT: Weif3 ich nicht. Lass es, mach nicht weiter.

Der Alte will den Kopf dorthin wenden, woher die Stimme kommt, aber er ist wie

festgenagelt, bewegt sich nicht in diese Richtung.

DER DOKTOR: Misch dich nicht ein. Jetzt ist es zu spat.

ROBERT: Er hat heute Geburtstag.

DER DOKTOR: Da schau her, der heiBersehnte Sohn. Ich muss lachen. [Wendet
sich dem Alten zu.] Woran erinnert Sie diese Szene?

DER ALTE: Welche Szene?

DER DOKTOR: Stehen Sie auf.

Der Alte steht auf.

DER DOKTOR: Kommen Sie hierher.
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IWISCHENSZENE 1

Der Alte geht dorthin, wo Hans ist. Sie stehen angeleuchtet mitten auf der

Biihne. Der Alte hat Robert den Riicken zugekehrt. Hans zieht den weillen

Arztkittel aus und steht etwas schiichtern vor dem Alten, der sich aufgerichtet

hat und zu Herrn Neubacher wurde.

Wien, 9. November 1938. Biiro des Wiener Biirgermeisters.

Hermann Neubacher spricht mit einer Person.

NEUBACHER: Willkommen im Wien der Wissenschaft und Musik.

HANS: Sigmund Freuds.

NEUBACHER: Der Kunst, der Architektur... das eher nicht. Das nicht.

HANS: Das nicht.

NEUBACHER: Ein Auslander mehr in Wien fallt tiberhaupt nicht auf. Wien ist
voll von Fremden, quillt Giber vor Fremden.

HANS: Tschechen, Polen, Italiener, Ungarn, Serben.

NEUBACHER: Wir sind halt eine Doppelmonarchie, vergiss das nicht.

HANS: Habsburg. Die Juden.

NEUBACHER: Ein Vielvolkerstaat bedeutet Verrat. Wien ist deutsch und wird es
immer bleiben.

HANS: Immer. Natrlich.

NEUBACHER: Sag, ist er gekommen?

HANS: [Dreht den Kopf zur Seite und fragt, als ob dort jemand wére.] Aus
welcher Stadt? Durrazo? Durrazo.

NEUBACHER: Durrazo? Ist das so groB wie Linz?

HANS: Fast genauso grof.

NEUBACHER: Sehr gut. Versteht er unsere Sprache?

HANS: Er spricht Italienisch, hat in Rom studiert. Wurde mir als gebildeter
Mann gebracht. Geschenk fiir den neuen Biirgermeister.

NEUBACHER: Die hab ich mir kleinwtichsig und mit dunklerer Haut vorgestellt.

HANS: Die sind vermischt. Manche mit den Tiirken, manche mit uns, mit
anderen. Denk an Moissi, den Schauspieler.

NEUBACHER: Lebt der noch?

HANS: Nein.

NEUBACHER: Gestorben. Was denkt er, weswegen er hierher gebracht wurde?
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Ihr habt ihm ein Marchen erzahlt, glaub ich, es wére nicht gut, wenn es in
dieser Zeit einen Skandal gébe, gerade jetzt, da wir den Besuch erwarten,
Sie wissen, von wem...

HANS: Eine Diplomatenangelegenheit. Er ist in einer patriotischen Mission
hergekommen.

NEUBACHER: Patriotismus in Wien, ja doch, das geht als Alibi. Aber wie steht
es mit den Schwénzen? Die haben tatsachlich einen Schwanz, wurde mir
gesagt, wie die Affen. Weil Antonius, dass sie den hierher gebracht haben?

HANS: Wir haben ihn iber alles informiert. Das wird viel Aufsehen machen.
Wien braucht in dieser Zeit Unterhaltung.

NEUBACHER: Ja.

Schweigen.

NEUBACHER: Wie hie noch mal das Buch von Antonius?

HANS: Grundziige einer Stammesgeschichte der Haustiere.

NEUBACHER: Das passt prima. Bravo. Was wird auf der Tafel stehen?

HANS: Homo albanicus. Im Normalzustand. Tiergarten Schonbrunn.

NEUBACHER: Wunderbar.

HANS: Herr Neubacher, eh ich's vergesse, es wurden auch die folgenden
Regeln aufgestellt: WC-Benutzung ist nur auf Antrag gestattet. Das
WC-Fenster ist vor Eintreten der Person fest zu verschlieBen. Der
diensthabende Warter hat den Homo albanicus auch wahrend des
Aufenthalts auf dem WC zu beobachten. Die WC-Tur darf wahrend des
Aufenthalts des Homo albanicus nicht ganz geschlossen bleiben, sodass die
Beobachtung maglich ist. Auch wird dem Homo albanicus gestattet, sich
selber oder durch Besucher Obst, Zigaretten und Zeitungen zu beschaffen.
Der Warter hat darauf zu achten, dass es zu keinem ibermaBigen Verzehr
von Alkohol und Zigaretten kommt. Nicht mehr als 30 Zigaretten am Tag und
nicht mehr als drei Tageszeitungen. Anderenfalls ist hoheren Orts Meldung
2u erstatten.

NEUBACHER: Wunderbar.

Hans zieht wieder den weillen Arzikittel an und beide setzen sich an der friheren

Stelle.

DER DOKTOR: Woran erinnert dich diese Szene?

DER ALTE: An nichts.
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DER DOKTOR: An gar nichts?

DER ALTE: Ich kenne die Beiden nicht.

DER DOKTOR: Du kennst sie nicht? Wie hieB noch mal dein Vater?

DER ALTE: Demiurg.

Schweigen.

DER DOKTOR: Wer war Hans Troschel?

DER ALTE: Kenn ich nicht.

DER DOKTOR: Hans Troschel, Sohn des Ernst und der Else, geboren 1899 in
Berlin, verheiratet, eine Tochter, Hochschulbildung, Gymnasialprofessor,
Fremdsprachen Franzosisch und Englisch. 1938 nach Albanien gekommen.
Seiner Aussage zufolge als Emigrant. Wird aber fir einen Spion gehalten,
einen Agenten des deutschen Geheimdienstes.

DER ALTE: Dieser Name sagt mir nichts.

DER DOKTOR: Maler, Biologe, Lehrer.

DER ALTE: Seeadler -

DER DOKTOR: Wer?

DER ALTE: Seeadler. Links waren die Fligel kiirzer als rechts. Hans, der Adler,
nannten sie ihn.

DER DOKTOR: Wer ,sie"?

DER ALTE: Die Anderen.

DER DOKTOR: Was hattest du mit ihm zu tun?

DER ALTE: Er wollte meinem Sohn das Malen beibringen.

DER DOKTOR: Hat er's ihm beigebracht?

DER ALTE: Nein. Dem Sohn des Warters hat er's beigebracht.

DER DOKTOR: Was ist mit Hans passiert?

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht. Es hieB, er sei ein Nazi-Spion gewesen.

DER DOKTOR: Der Krieg war vorbei.

DER ALTE: Ein Spion und Nazi bleibt auch nach dem Krieg ein Spion und Nazi.

DER DOKTOR: Wie lange ist Hans da gewesen?

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht.

DER DOKTOR: Erinnere dich.

DER ALTE: Er hatte blaue Augen, schrieb auf kleine Stiickchen Papier. Dinnes
Zigarettenpapier. Muss er von jemandem gekauft haben.

DER DOKTOR: Hat er lhnen jemals etwas dber Herrn Neubacher erzahlt?
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DER ALTE: Wer ist das?

DER DOKTOR: Der ehemalige Burgermeister von Wien.

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht. Was hat diese Geschichte iiberhaupt mit
mir zu tun? Wo ist mein Sohn? Mir schien, als hétte ich ihn vorhin gehort.

DER DOKTOR: Ihr Vater ist nie mehr aus Wien zurtickgekommen.

DER ALTE: Ein Unfall auf der Donau. Wasser ist (ibel, Wasser verzeiht dir nicht.

DER DOKTOR: Einzelheiten haben Sie behalten. Das ist ein gutes Zeichen.
Vielleicht kommt das Gedéchtnis etwas zuriick.

DER ALTE: Sie haben dunkle Augen. Wer sind Sie?

DER DOKTOR: Ich bin Ihr Doktor. Als man Sie herbrachte, waren Sie in einem
kritischen Zustand. Sie erinnern sich immer noch nicht, wie Sie heifen.

DER ALTE: Nichterinnerung ist ebenso schmerzhaft wie Erinnerung. Kennen
Sie meinen Sohn?

DER DOKTOR: Haben Sie denn einen Sohn?

DER ALTE: Ich meine, ich hatte ihn vor kurzem mit Ihnen sprechen gesehen.
Wer war der junge Mann bei lhnen?

DER DOKTOR: Ein auslandischer Herr. Er kann nicht Ihr Sohn sein.

DER ALTE: Kann er nicht.

DER DOKTOR: Kommen wir noch einmal auf Herrn Troschel zuriick. Von Marz
1938 bis 1943, als die Deutschen kamen, hat er als Maler beim
Bildungsministerium gearbeitet. Dann wird er von der deutschen
Wehrmacht eingezogen, er desertiert und hélt sich bis 1944 versteckt, als
er verhaftet wird. 1945 verurteilt ihn das Militérgericht zu 20 Jahren als
Mitarbeiter des deutschen Besatzers.

DER ALTE: Weswegen sagen Sie mir das alles?

DER DOKTOR: Damit Sie sich erinnern.

DER ALTE: Ich will mich nicht erinnern. An nichts. Und ich kenne weder Hans
noch Sie. Wer sind Sie?

DER DOKTOR: Antworten Sie! Wer war Hans?

DER ALTE: Der Hans, den ich kenne, war ein einfacher Maler, ein Anstreicher.
Der hat im Friihjahr und im Herbst die Gefangnismauern angemalt. Der war
gleichgiltig und hat sich auf niemanden eingelassen. Hat nur geraucht und
im Stehen geschlafen.
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DER DOKTOR: Nach funf Jahren wird er in die Deutsche Demokratische
Republik rickgefihrt.

DER ALTE: Rickgefiihrt?

DER DOKTOR: Was ist mit Hans passiert?

DER ALTE: Ich dachte, sie hatten ihn in jener Nacht mit den anderen umgelegt.

DER DOKTOR: Mit welchen anderen?

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht. In jener Nacht...

DER DOKTOR: In welcher Nacht?

DER ALTE: Warum?

DER DOKTOR: Weichen Sie der Frage nicht aus. Was ist in jener Nacht
geschehen?

DER ALTE: Ich erinnere mich nicht.

DER DOKTOR: Sie waren in der Mannschaft. Jemand fehlte, man hat Sie
gerufen. In jener Nacht. Was ist in jener Nacht geschehen?

DER ALTE: Warum haben Sie da eine Kamera?

DER DOKTOR: Das ist eine Lahuta. Zu wie viel Jahren wurde Hans verurteilt?

DER ALTE: 35.

DER DOKTOR: 20.

DER ALTE: Er ist nach fiinf Jahren rausgekommen. Auslandische Staatsbiirger
kamen schnell raus, wenn...

DER DOKTOR: Wenn...

DER ALTE: Das Gericht hat nicht funktioniert. Eine falsche Zeugenaussage und
du konntest drinnen verschmoren. Oder wurdest an die Wand gestellt.

DER DOKTOR: Wer ist Pirro F.?

DER ALTE: Den kenne ich nicht. Wer ist das?

DER DOKTOR: Ein falscher Zeuge gegen Hans Troschel. Sind das nicht Sie?

DER ALTE: Ich bin nie ein falscher Zeuge gewesen.

DER DOKTOR: Ihr Geddchtnis ist Spitze. Besser als meins.

Robert geht zu Hans und bedeutet ihm aufzustehen.

ROBERT: Lass ihn.

HANS: Ich will weitermachen. Ich bin des Rétsels Losung nah.

ROBERT: Ich will nichts mehr wissen. Lass ihn.

DER DOKTOR: So? Nichts? Diese ganzen Jahre Albtrdume, der Albtraum, der
einen halben Menschen aus dir gemacht hat, und jetzt willst du ihn so billig
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davonkommen lassen? Freilich, es fallt schwer, die Geheimnisse deines
Alten zu héren, du, sein Ebenbild. Sein Sohn.

ROBERT: Red keinen Unsinn. Ich glaube nicht, dass er diese Situation
uberstehen kann. Der Alte...

DER ALTE: Ich bin hier.

HANS: Er ist hier. [Lacht.]

ROBERT: Er meint's nicht ernst, Hans, er versteht nicht. Er wei} nichts. Das
sind nur Bruchteile. Nicht seine. Ich versichere es dir. Er weif nichts. Er
weifs nicht mehr als ich, als die. Sieh nur, wie fertig er ist.

DER ALTE: Ich hére.

HANS: Halt dir die Ohren zu!

Der Alte halt sich die Ohren zu.

HANS: Jetzt regt sich das Mitgefiihl mit deinem Vater, ha?

ROBERT: Vielleicht ist er gar nicht mein Vater.

HANS: Mach keine Witze. Mir reicht's. Mit dir. Mit euch beiden. Robert, lass
uns dahin zuriickgehen, woher wir kamen. Ich vergesse auf der Stelle alles,
wenn du kommst und wir zurtickgehen. Alles war ruhig, bis diese
Geschichte aufkam. Man soll die Vergangenheit nicht aufriihren, hab ich dir
gesagt, doch du wolltest nicht héren. Ich werde ihn finden, sagtest du. Der
Sandmann. Na also, da hast du den Sandmann. Heruntergekommen,
schlimmer geht's nimmer. Ein groBes Geféngnis vor mir. Er spielt den
verriickt Gewordenen, aber er weil3 ebenso gut wie wir, dass er so nicht
davonkommt. Einmal kommt die Gerechtigkeit zum Zug. Gerechtigkeit?
Schon einmal davon gehort? Du, sein Sohn? Der Gerechte?

ROBERT: Lass das. Mach dich nicht Idcherlich.

HANS: Robert, es ist nicht leicht fir mich. Du zwingst mich.

ROBERT: Lass mich, lass mich in Ruhe.

HANS: Nur ein Wort...

ROBERT: Es wird nicht mehr sein wie friiher. Du bist jung, hast das Leben vor dir.

HANS: Jung, nattrlich, jung und funkelnagelneu. Ich habe 420 Monate, 1.828
Wochen, 12.798 Tage, 307.152 Stunden, 18.429.120 Minuten und
1.105.747.200 Sekunden gelebt. Vergiss die neun Schaltjahre nicht.
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ROBERT: Schaltjahre kommen alle vier Jahre.

HANS: Es ist wegen ihr, oder? Wegen dieser Schlampe?

ROBERT: Halt den Mund.

HANS: Ich hab's gleich gewusst, als ich sie gesehen habe. Aber ich habe
geglaubt, sie wirde sich an den Alten heranmachen. Aber sie hat es auf dich
abgesehen. Von Anfang an.

ROBERT: Schweig, Hans.

HANS: Ich habe euch gestern Abend auf dem Gang sprechen gehért. Sie: Mir
ist kalt, Robert. Und du: Komm her, Martha, warm dich an mir. Und das
Weibssttick ist gekommen. Du bist ber sie hergefallen, stimmt’s? Wie war
es, es nach so langer Zeit einer Frau zu besorgen, einer richtigen Frau?

ROBERT: Du redest wirres Zeug. Nichts ist passiert.

HANS: Ich kenne Frauen wie sie. Schwirren herum wie ein Falter ums Licht und
warten den passenden Moment ab. Wenn sie dich kriegen, lassen sie dich
nicht mehr los.

ROBERT: Du weiBt nicht, was du sagst. Leg eine andere Platte auf.

HANS: Die ist wie dein Vater. Verheimlicht etwas. Ich werd's herausfinden, das
schwdre ich dir, ich werde herausfinden, was die Schlampe verheimlicht.

ROBERT: Schweig.

HANS: Ihr seid alle gleich. Gemein, kriminell, alle.

ROBERT: Worauf willst du damit hinaus, sag, worauf du hinauswillst?

HANS: Mein Onkel war nicht mehr wie friiher, als er von hier zurickkam. Dein
Vater ist schuld.

ROBERT: Ihr habt seinen Vater zugrunde gerichtet.

HANS: Mein Onkel hat es nicht gewusst, als er seinen Namen vorschlug. Er hat
nichts gewusst. Er hat den ganzen Tag eure Falken und Adler gezeichnet.

ROBERT: Auch du bist ein Nazi.

HANS: Nazi? Ich? Und du? Du bist schlimmer, ein Verbrecher und Hurenbock.
Abschaum.

DER ALTE: Doktor! Doktor!

ROBERT: Sie werden gerufen, Herr Doktor!

HANS: Geht beide zum Teufel!
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Der Alte sitzt allein in einem Sessel. Einfaches Zimmer. Robert kommt.

DER ALTE: Wer ist da?

ROBERT: Dein Sohn.

DER ALTE: Mein Sohn. Robert, bist du zurtickgekommen?

ROBERT: Ja.

DER ALTE: Es ist viel Zeit vergangen.

ROBERT: Viel.

DER ALTE: Die StraBe hat sich verandert, kaum wieder zu erkennen. Nach 14
Jahren nicht wieder zu erkennen.

ROBERT: Ja.

DER ALTE: Zwei alte Hauser haben sie stehen gelassen. Wenigstens die haben
sie gelassen.

ROBERT: Wenigstens die.

DER ALTE: Ich kenne die StraBe nicht mehr.

ROBERT: Du sollst dich da herumtreiben, driiben.

Schweigen.

ROBERT: Dein Freund, der Dicke, hab ihn getroffen. Er sagt, du treibst dich da
im Bonzenviertel herum.

DER ALTE: Ach, der. Sein Sohn hat's weit gebracht. Und dabei habt ihr gleich
angefangen.

ROBERT: Rosen verkauft er, sagt der Dicke, der Vater des Sohnes, der's weit
gebracht hat.

DER ALTE: Du hast auch verkautt...

ROBERT: Rote?

DER ALTE: Nur rote. 100 Lek die duftenden, 200 Lek holldndische.

ROBERT: Wusste nicht, dass dich Blumen interessieren.

DER ALTE: Warum bist du gekommen?

ROBERT: Dir ging's nicht gut, hieB es.

DER ALTE: Das Alter.

ROBERT: 1974 warst du 42.

DER ALTE: Deine Mutter war sechs Jahre jiinger.

ROBERT: Siehst du sie manchmal?
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DER ALTE: Bald.

ROBERT: Heute hast du Geburtstag.

DER ALTE: Den hab ich jeden Tag.

ROBERT: Nein. Nur heute, einmal im Jahr.

DER ALTE: Der Doktor ist ein fescher Kerl. Ein komischer Kerl. Sagt, er kennt
dich nicht.

ROBERT: Sagt er.

DER ALTE: Ein Neffe des Malers Hans Troschel. Komisch, was?

ROBERT: Wig?

DER ALTE: Troschel. War der Anstreicher im Geféngnis.

ROBERT: Du warst also im Gefangnis, Vater.

DER ALTE: Du warst klein, kannst dich nicht dran erinnern.

ROBERT: Der Doktor sagt, dass du sie alle an der Nase herumftihrst. Dein
Geddchtnis scheint Spitze zu sein.

DER ALTE: Anscheinend.

ROBERT: [Sieft sich um.] Ich kenne keins von den Mabeln.

DER ALTE: Hab die alten alle verkauft.

ROBERT: Es waren Erinnerungen an Mutter. Du hast sie alle verkauft? Klar. Den
schweren alten Nusshaumschrank, in dem Mutter Quitten aufbewahrt hat.

DER ALTE: Ich musste ihn in drei Teile zerségen.

ROBERT: Unbedingt zersdgen?

DER ALTE: Du kannst hier schlafen. Ist genug Platz da.

ROBERT: Ich hab dir ein Geschenk mitgebracht.

DER ALTE: Mein Sohn bringt mir ein Geschenk mit. Ein Geschenk fiir seinen
alten Herrn.

Robert geht kurz raus und kommt mit Martha wieder.

DER ALTE: Wer ist das?

ROBERT: Sie.

DER ALTE: Wer?

ROBERT: Eine Frau.

DER ALTE: Nein.

ROBERT: Alles Gute zum Geburtstag, Vater. Wir wollen uns vertragen.

DER ALTE: Warum kommst du zurtick? Warum kommst du nach 17 Jahren
zuriick? Warum? Mich zum Narren halten? Mich verrtickt machen? Warum?
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ROBERT: Beruhige dich.

MARTHA: Beruhigen Sie sich.

DER ALTE: Du sei still. Warum kommst du zuriick?

ROBERT: Ich denke, du brauchst jemanden, um nicht allein zu sein.

DER ALTE: Mir aus den Augen, du und der andere mit der Kamera.

Unbemerkt ist Hans in das Zimmer getreten.

HANS: Das ist eine Lahuta.

ROBERT: Lahuta.

DER ALTE: Mir aus den Augen, alle beide, alle drei.

HANS: Beruhigen Sie sich.

ROBERT: Setz dich, Vater.

DER ALTE: Kommt mir nicht nahe. Haltet die Uhr an, die macht mich verrlickt.
Tick-tack. Das macht mich verrlickt.

ROBERT: Hans, bring die Uhr in Ordnung.

DER ALTE: Und schaff mir diese Frau weg. Wer ist das?

ROBERT: Eine Freundin. Sie kiimmert sich um dich.

DER ALTE: Um mich muss sich niemand kiimmern. Raus mit ihr. Ich mdchte
allein in meinem Haus leben.

ROBERT: Von den Mobeln ist keines mehr deins. Du bist nicht in deinem Haus.

DER ALTE: S6hne werden groB, um ihre Vater verriickt zu machen.

ROBERT: Vater sind schrecklich.

HANS: Wie die Sthne.

ROBERT: Ich hore noch diese Schritte.

DER ALTE: Wessen Schritte?

ROBERT: Deine Schritte. Deine Schreie.

DER ALTE: Warum bist du gekommen?

ROBERT: Es ist nur ein Geschenk. Schau, wie sie sich setzt, dir jetzt gegeniiber-
sitzt. Und sie kann aufmerksam zuhéren, wie einst Mutter. Besser als Mutter,
weil sie nicht mal weinen kann.

MARTHA: Ich weine nicht.

ROBERT: Mutter war geistig nicht da, sie lebte in ihrer Welt.

HANS: Die Uhr ist wieder in Ordnung. Ab heute stort sie dich nicht mehr.
Robert?
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ROBERT: Mutter liebte dich. Wenn sie nachts mit mir schlief, in Néchten, in
denen sie nicht mit dir schlief und ich neben ihr schlafen konnte, sagte sie,
dass sie dich liebte. Wo warst du, Vater?

DER ALTE: Nachts habe ich gearbeitet. Deine Mutter hat das gewusst.

HANS: Lass uns gehn, Robert. Lass sie allein.

ROBERT: Still, Hans, nimm’s auf.

HANS: Ich bin kein Voyeur.

ROBERT: Tu, was ich dir sage.

DER ALTE: Geht mir alle aus den Augen. Verschwindet aus meinem Haus!

Hans und Robert treten beiseite, sie setzen sich an einen Tisch, irgendwie im

Dunkel. Hans schreibt. Robert birgt das Gesicht in den Handen und bewegt sich

nicht. Der Alte und Martha stehen einander gegeniiber.

DER ALTE: Entweder Sie gehen oder Sie setzen sich.

MARTHA: Ich setz mich.

DER ALTE: Wie heiBen Sie?

MARTHA: Martha.

DER ALTE: Martha. Haben Sie mal Rosen bei mir gekauft?

MARTHA: Nicht, dass ich wisste.

DER ALTE: Macht nichts.

ROBERT: Schreib auf.

HANS: Sinnloses Zeug.

ROBERT: Weiter.

DER ALTE: Wie viel hat er gezahlt?

MARTHA: Wer?

DER ALTE: Mein Sohn.

MARTHA: Ach, Ihr Sohn. Lassen Sie mich nicht rot werden.

DER ALTE: Wie viel?

MARTHA: Ich war herabgesetzt.

DER ALTE: Herabgesetzt.

MARTHA: Dein Sohn ist héflich.

DER ALTE: Gestern hat er Frauen angeboten. Heute spielt er den Engel.

MARTHA: Er &hnelt Ihnen sehr.

DER ALTE: Wer sind Sie? Ich sehe Sie, ich sehe Sie, aber ich kenne Sie nicht.
Da geht mir ein Gesicht im Kopf herum und verstort mich. Ich muss Sie
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einmal gekannt haben, habe Ihnen vielleicht eine Rose verkauft. Oder habe
vielleicht nie Rosen verkauft. Ich bring heut alles durcheinander. Die Augen
haben sich mir wie Fallen nach innen umgekehrt, um meinen Gedanken
bange zu machen. Sie erinnern mich an jemanden...

MARTHA: Jemand erinnert uns immer an jemand anderen. Zeitvertreib, Rebus,
Rétsel, Zerstreuung.

DER ALTE: Sie sind verbittert. So jung und so verbittert.

MARTHA: Verbitterte Frauen haben es nicht leicht. Schon immer.

DER ALTE: Seit eh und je. Auch sie war verbittert.

MARTHA: Wer?

ROBERT: Mach weiter, Hans.

DER ALTE: Sie.

MARTHA: Ihre Frau?

DER ALTE: Nein.

MARTHA: Ich dachte, Ihre Frau.

DER ALTE: Die auch.

MARTHA: Ich bin gekommen, Ihnen Gesellschaft zu leisten. Ich werde bezahit,
um Ihnen die letzten Tage leichter zu machen.

DER ALTE: Ich brauche keine Erleichterung. Ich bin in meinem Haus.

MARTHA: In einer Klinik.

HANS: In einem Heim.

ROBERT: Schreib.

DER ALTE: Mein Sohn ist nicht der, der er zu sein scheint.

MARTHA: Niemand ist der, der er zu sein scheint.

DER ALTE: Wer sind Sie?

MARTHA: Ab heute werden Sie keine Rosen mehr verkaufen, sagte Ihr Sohn. Ab
heute werden Sie hier liegen, jeden Dienstag, Donnerstag und Samstag.

DER ALTE: Er ist nicht mein Sohn. Ich kenne ihn nicht.

MARTHA: Aber er ahnelt lhnen sehr.

DER ALTE: Ein Zufall. Ein verteufelter Zufall, der mit den Nerven eines Alten
spielt. Was wollt ihr alle von mir?

HANS: Was wollen wir von ihm?

ROBERT: Weiter.

DER ALTE: Jemand filmt hier. Jemand ist im Zimmer und filmt mich nackt.

39



MARTHA: Kein Mensch ist hier. Sie sind angezogen. Und das dort ist eine
Lahuta.

DER ALTE: Spielen Sie jetzt verriickt? Gehen Sie. Ich brauche sie nicht. Und
machen Sie die Haare auf. Ohne offene Haare sind Sie nicht die, als die Sie
sich verstellen.

MARTHA: Ich kann nicht gehen. Ich bleibe da. Ich bin gekauft, ich kann nicht
zuriick. Werfen Sie mich weg, schmeifien Sie mich raus, machen Sie mich
kaputt, wenn Sie wollen. Ich bleibe.

DER ALTE: Sie gehoren ihm. Gehen Sie zu ihm. Puppe bleibt Puppe, wohin
man sie auch schmeift.

MARTHA: Ich wurde in einem Koffer transportiert.

DER ALTE: Im Koffer. Das Entsetzen wird ein paar Mal zusammengeklappt und
in einem Koffer verpackt.

MARTHA: Wer wird verpackt? [Martha steht auf.]

DER ALTE: Setzen Sie sich.

MARTHA: Danke.

DER ALTE: Wo ist mein Sohn?

MARTHA: Er sagte, er werde in die Stadt gehen. Alte Freunde, alte StraBen,
denen man wieder begegnen muss. Er meint, die Stadt hat sich verandert,
ist nicht mehr zu erkennen. Ihr Sohn ist poetisch.

DER ALTE: Poetisch, gewiss. Wann, sagte er, kdme er zuriick?

MARTHA: Irgendwann kommt er zuriick. Man kennt das Kommen und das
Gehen.

DER ALTE: So, Sie scheinen auf seiner Seite zu sein. Sie sind geubt, auf seiner
Seite zu sein und unablassig seine Worte zu wiederholen. Mir ins Ohr.

MARTHA: Méchten Sie Ihre Medizin nehmen? [Sie gibt sie ihm.]

DER ALTE: Was sind Sie von Beruf?

MARTHA: Schaufensterpuppe.

DER ALTE: Das ist kein Beruf.

MARTHA: Ist er das nicht? Warum nicht?

DER ALTE: Arztin, Bibliothekarin, Bankangestellte, Verkauferin, Journalistin.

MARTHA: Also das waren Berufe?

DER ALTE: Anstatt sich selbst zu verkaufen.

MARTHA: Sie verkaufen Rosen.
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DER ALTE: Die Passanten drehen sich um und sehen einen Kérper, der sich
verkauft. Die sehen Sie.

MARTHA: Passanten sehen beim Gehen generell nichts. Nicht einmal die
Strafe.

DER ALTE: Geben Sie mir einen Cognac.

MARTHA: Der Doktor hat den Alkohol verboten.

DER ALTE: Nur ein Glas.

MARTHA: Ihr Sohn erzahlte mir, Sie mégen Biicher.

DER ALTE: Er ist nicht mein Sohn, tappen nicht auch Sie in diese Falle. Meinen
Sohn habe ich nur als Kleinen in Erinnerung. Der hier ist gekommen, mich
zur Verzweiflung zu bringen. Und er hat mir ein Geburtstagsgeschenk
gebracht. Fragt mich, wie alt ich bin. 1974 war ich 42, sagt er. Wie mein
Sohn heute. Ein Affenzirkus.

MARTHA: Lachen Sie, das tut Ihnen gut.

DER ALTE: Ich bin es diese ganzen Jahre gewohnt, mit dem Schatten von
Erinnerungen zu leben, habe mich daran gewohnt, bespuckt zu werden,
herumgestofen, an die Wand gedrtickt und auf den Boden geworfen zu
werden. Wenn ich die Augen schliefie, sehe ich mich oft ohne Kopf,
abgemagert, mit zersttickeltem Kérper, verloren, von Médusen zerbissen, von
den Irren hier bepinkelt, eingesperrt in den dinnen, blendend weil
getinchten Wéanden. Meine Kleine, haben Sie kein Mitleid mit mir. Und
sagen Sie mir nichts von meinem Sohn. Lassen Sie mich in Ruhe. Lassen
Sie mich in Ruhe.

MARTHA: Ihre Ruhe werden Sie haben, wenn Sie ins Jenseits eingehen.

HANS: Die spinnt, sie hort nicht auf ihn. Sie wird uns alles kaputtmachen.

ROBERT: Weiter. Red nicht.

HANS: Du bist pervers. Ich kenn dich nicht mehr wieder, Robert. Seitdem wir
hierher gekommen sind, kenn ich dich nicht mehr wieder.

ROBERT: Der Alte manipuliert.

HANS: Du weiBt, dass ich dich ligbe.

ROBERT: Das kldren wir spater.

HANS: Lass uns umkehren. Vergangenheit tut nicht gut. Der Alte ist fertig. Es
ist spat.

DER ALTE: Mein Sohn und dieser Doktor stehen einander sehr nah.
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MARTHA: Was wollen Sie damit sagen?

DER ALTE: Der Doktor halt die ganze Zeit eine Kamera in der Hand.

MARTHA: Lahuta. Es ist eine Lahuta.

DER ALTE: Als er klein war, zitterte er, wenn ich ins Zimmer kam. Besonders ins
Schlafzimmer seiner Mutter, meiner Frau. Und heute geht er mit einem
verqueren Hund spazieren.

HANS: Wenn du mich nicht verteidigst, haue ich ab.

ROBERT: Hau ab.

HANS: Gemeinheit. [Bleibt da.]

MARTHA: Sie sind miide, sie missen schlafen.

DER ALTE: Geben Sie mir noch eine Beruhigungspille. Noch eine, noch eine.
Damit ich nicht mehr aufwache.

MARTHA: Sagen Sie so was nicht. Sie haben heute Geburtstag. Wiinschen Sie
sich was.

DER ALTE: Einen Wunsch?

MARTHA: Einen kleinen. Die gehen in Erfiillung. Die groBen gehen unter und
ersaufen im Meer.

DER ALTE: Gehen unter und ersaufen.

MARTHA: Ich decke Sie zu. Schlafen Sie gut.

Der Alte schidft ein.
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IWISCHENSZENE 2

Eine Frau driickt ihre Nase an das Schaufenster des Geschafts mit den Puppen.
Die Frau ist Martha. Sie spricht mit einem Mann, der im Dunklen steht. Der
Stimme nach scheint es Hans zu sein.

MARTHA: Guten Tag, mein Herr!

HANS: Ach, Sie sind's! Guten Tag!

MARTHA: Wie viel kostet Emma?

HANS: [Mustert Martha von Kopf bis FuB.] Sie wissen nicht, wie viel sie kostet?

MARTHA: WeiB3 ich nicht.

HANS: Wie Ihre Freundin.

MARTHA: Bestimmt verwechseln Sie mich grad mit jemandem, mein Herr.

Hans schweigt eine Weile.

HANS: Adreana geht fur 319 Euro, im Angebot. Ich hab auch andere, falls Sie
einen Blick drauf werfen wollen.

MARTHA: Und Sammy?

HANS: Sie hat auch bewegliche Glieder, man kann mit ihr spielen... auch die
319 Euro.

MARTHA: Zu groBer Busen. Pauletta?

HANS: Was wollen Sie mit ihr machen? Ligbe?

MARTHA: Reden.

HANS: Reden?

MARTHA: Ja.

HANS: Dann nehmen Sie Rosalinde, 250 Euro, die preiswerteste, mit breiter
Brust und breiten Lenden. Sitzt im Schneidersitz. Die sieht Sie an und hort
Ihnen zu, wahrend Sie Kaffee trinken und ihr Ihr Leben erzahlen. Wie auch
immer. Marianne hat schonere Hiiften und Brustwarzen mit groen Nippeln.

Martha fasst an ihre eigene Brust.

MARTHA: Ich nehme Emma.

HANS: Die Rotkopfige?

MARTHA: Ja. Die. Was kostet die?

HANS: 280 Euro. Ich tausche sie gegen Marianne aus.

Hans nimmt die Puppe namens Emma aus der Auslage, baut ihre Glieder, den

Kopf und den Rumpf ab und steckt sie in einen kleinen Koffer. Martha nimmt

den Koffer, zahlt und geht hinaus.
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VIER

Robert, Martha und Hans unterhalten sich zu dritt. Der Alte schnarcht im Hinter-

grund. Emma tanzt auf der Biihne, ohne auf das Gesprach der drei zu achten.

MARTHA: Er hat auch heute Nacht nicht geschlafen. Jede Nacht das Gleiche.
Die Stadt IaBt ihre Kinder nicht schiafen. Auf den Beinen, auf den Beinen,
alle auf den Beinen, Tag und Nacht, sie machen den Gebauden Konkurrenz.
Gebéude nehmen die Stelle von Kindern ein. Die Kinder gleich mit den
Gebduden: x Tonnen Zement fir ein Hochhaus, x Tonnen Eisen, x Tonnen
Ziegelsteine. Und die Kinder schlafen nicht mehr.

ROBERT: Schuld ist der Alte.

HANS: Tirana ist gestorben.

MARTHA: Ist gestorben.

ROBERT: Tirana ist gestorben. Genau wie Shkodra, Elbasan, Durrés, Korga.
Tirana ist gestorben, seine Bevdlkerung hat sich aber verzehnfacht.

HANS: Genau deswegen ist es gestorben. Ein ungleiches Verhaltnis: Je mehr
Einwohner sich hineinpferchen, umso schneller stirbt die Stadt.

ROBERT: So ist Wien gestorben. Paris. Paris nicht. Paris hat nie wirklich
existiert.

MARTHA: Wirklich existieren wir alle und existieren nicht wirklich. Gleichfor-
migkeit totet.

ROBERT: Das sag ich auch. Warum sollte er wochenlang die gleiche Uniform
tragen?

MARTHA: Er hat einen Fleck auf der Jacke, jedes Mal, wenn er nachts zu
heulen anfangt, fallt mir der Fleck ein, den ich tagsiber vergesse. Der ist in
den Stoff eingewebt, er geht nicht raus, wetten, dieser Fleck geht nicht raus.

ROBERT: Ich hab ihn gar nicht bemerkt.

MARTHA: Links unterm Kragen, so groB wie eine Nuss. Von weitem zu sehen.
Er schldft.

ROBERT: Du solltest auch ein wenig schlafen. Hast genug auf ihn aufgepasst.
Eristirr.

MARTHA: Ich, du, er, alle irr, verriickt.

ROBERT: Du I& chelst wenigstens. Spannst das Gesicht an und lachelst.
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MARTHA: Acht von den insgesamt sechsundzwanzig Muskeln, die das Gesicht
hat, sind fiir die Mimik. Ich hétte gern den Muskel , levator palpebrae
superioris”.

ROBERT: ,Musculus corrugator supercilii”.

HANS: ,Musculus levator labii superioris”

MARTHA: Die Stadt ist tot, seit man ihr den Muskel ,,orbicularis oris” verpflanzt
hat. [Lachelt.]

HANS: Ihr seid alle beide verriickt. Robert, komm Schlafen gehn. Allein hab ich
Angst.

ROBERT: Ich komme nicht.

MARTHA: Er fangt wieder an. [Man hdrt die Stimme des Alten, der im Schiaf
spricht.]

DER ALTE: Runter mit dem Schal! Nein. Augen zubinden! Zubinden! Runter
damit!

Martha, Robert und Emma fassen einander an der Hand und gehen gemeinsam

auf die Wand zu; sie verbinden einander gleichzeitig die Augen mit einem Schal

und stehen so Hand in Hand da. Hans geht fiinf-sechs Schritte von ihnen weg
und kniet nieder, tut so, als hielte er eine Waffe in der Hand, und schieBt auf sie.

DER ALTE: Ich bin's nicht. Bin's nicht. Bin nicht hier.

Nach diesen Worten tritt wieder Schweigen ein.

HANS: Er hat uns um den Schiaf gebracht. Jede Nacht die gleiche Leier. Nehmt
ihm den Schal ab! Bindet ihm den Schal um! Blgder Alter!

MARTHA: Pschschscht!

ROBERT: Pschschscht!

HANS: Ich leg mich schlafen. Komm mit, du. [Zieht Emma an der Hand mit
sich und geht ab.)

ROBERT: Und wie lange noch, meinst du, wird das so weitergehen?

MARTHA: Ein paar Tage, glaube ich. Heute Nacht hat er mehrere Male im
Schlaf gesprochen. Ich hatte Angst, allein, neben ihm.

ROBERT: Heute bleibe ich da.

MARTHA: Mit dir habe ich keine Angst.

ROBERT: Setz dich neben mich, Martha.

MARTHA: Der Alte kann jeden Moment aufwachen.

ROBERT: Mach dir keine Gedanken dartber. Beruhige dich.

46

MARTHA: Ihr dhnelt einander.

ROBERT: Was ich dir sagen wollte — du brauchst dich nicht schuldig an dem zu
fiihlen, was du mir gestern Abend erzahlt hast. Ich versteh dich gut.

MARTHA: Es ist vergangen.

ROBERT: Das Vergangene verfolgt uns.

MARTHA: Der Sandmann.

ROBERT: Das ist mein Alptraum.

MARTHA: Dein Vater...

ROBERT: Mein Vater...

MARTHA: Dein Vater hat mitbekommen, dass du und Hans ...

ROBERT: Dass Hans und ich ...

MARTHA: Er weiB, dass ihr beide...

ROBERT: Wir beide...

MARTHA: Du und Hans, ihr habt eine Beziehung, ja?

ROBERT: Wir kennen uns seit vierzehn Jahren.

Man hért Hans' Stimme von Weitem.

HANS: Damals war ich noch ein junges Burschlein. Und er hat die Nazis und
die Deutschen und die Juden durcheinandergebracht.

ROBERT: Schweig, Hans.

HANS: Nazis und Juden schlafen miteinander, sagte Robert. Eine politische
Perversitét, sagte er unserem Freund, dem jiidischen Péderasten.

ROBERT: Schweig, Hans.

MARTHA: Das kann ich nicht glauben.

ROBERT: Erzahl mir von dir. Hor nicht auf Hans. Nichts von dem, was er sagt,
ist wahr. Wie alt warst du beim Exodus?

MARTHA: 24. Zuerst nach Italien, dann Deutschland.

ROBERT: Auf dem gleichen Schiff, auf dem auch ich war.

MARTHA: Ich war damals leicht, ich bin an das Tau gesprungen und bin
hochgeklettert. Unten das Meer. Eiskalt, das Wasser. Es war Marz und kalt.
Viele sind runtergefallen. Platsch! Ins Wasser. Am meisten die Sduglinge.

HANS: [Von Weitem.] Gesunde rosige Babys konnte man noch mal zur Welt
bringen. Viele rosige westliche Babys.

MARTHA: Er filmt.

ROBERT: Das ist eine Lahuta.
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MARTHA: Ich wollte es nicht, es ist passiert. Rausgerutscht und runtergefallen.
Ich habe es gehalten. Nicht hinterher gesprungen. Ware ich gesprungen,
hatte ich's gerettet, denk ich jetzt. Damals hab ich nichts gedacht. Die
Hoffnung war grof.

ROBERT: Komm her. Lehn dich an mich.

Hans ist dazugekommen und hért ihnen unbemerkt zu.

MARTHA: Das Meer hat Dutzende von Sduglingen verschluckt. Diese ganzen
Jahre habe ich nicht ohne diese endlosen Alptrdume geschlafen, kaum
schlieBe ich die Augen, da sehe ich ihn, meinen Sohn, erwachsen, er
kommt auf mich zu und sagt: Mutter, schau, wie mich die Fische gekuisst
haben. Wie sie meine Arme und Augen geflickt haben. Meine Haare und die
Algen kleben den Madchen beim Schwimmen an den Schenkeln, Mutter.

ROBERT: Es ist nicht deine Schuld. Versuch, es zu vergessen.

MARTHA: Ich habe meinen Sohn mit meinen Handen umgebracht und hab
mich lange Zeit nicht einmal schuldig gefiihlt. Ich habe gar nichts gefthlt,
das Herz erfror, nach und nach wurde es zu einem groBen zugefrorenen See,
auf dem Erinnerungen herumschlittern, ohne die dicke Schale des Eises zu
durchbrechen.

ROBERT: Und dann?

MARTHA: Druben habe ich alles gemacht. Prostituierte und Krankenschwester.
Das erste und das letzte bis zur Selbstzerstérung.

HANS: [Von Weitemn.] Hure.

ROBERT: Klag dich nicht selbst an. Es ist nicht deine Schuld.

MARTHA: Du bist sehr gut zu mir. Warum?

ROBERT: Wir sind gleich.

MARTHA: Du und ich?

ROBERT: Auf dem gleichen Schiff. Ich bin in Deutschland gelandet. Habe
Deutsch gelernt, wurde als Asylant, der ich war, Schlosser und habe mich
dort irgendwann aus dem Staub gemacht.

MARTHA: Ich konnte nicht.

ROBERT: Ich hab’ weitergemacht.

MARTHA: Und hast Désirée kennengelernt, hat mir Hans erzahlt.

ROBERT: Hans? Hor nicht auf ihn.
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MARTHA: Er sagte, sie ware autistisch und hatte zusammen mit dir monatelang
einen Verriickten gesucht...

ROBERT: Birger Sellin. Ich will kein Inmich mehr sein!

MARTHA: Verstehe.

ROBERT: Der Autist war ich.

MARTHA: Jahrelang habt ihr euch auf den StraBen Berlins und Wiens
herumgetrieben, von Theater zu Theater, du mit falschen Papieren. Désirée.

ROBERT: Das ist Vergangenheit. Kuss mich.

MARTHA: Er filmt uns gerade. [Hans ist herangekommen.]

ROBERT: Kiiss mich.

HANS: Ich filme euch grade.

DER ALTE: Martha!

MARTHA: Komme schon. Ich muss gehen.

ROBERT: Bleib noch etwas. Hans, hau ab. Um Gottes willen, hau ab.

MARTHA: Der Alte braucht mich.

ROBERT: Ich auch.

HANS: Ich auch. Wo ist Emma hin? Emma, wo bist du? [Emma tanzt
schiaftrunken.] Die ist ausgeflippt. Alle verrickt hier.

DER ALTE: Martha. Wo bist du?

HANS: Ihr teilt sie euch zu zweit, du und dein Vater. Euch gefallt ihr mitgenom-
menes Gesicht. Die ergrauten Schldfen. Die abgestorbene Seele. Robert
gehort zu denen, die dich jagen und dann bumsen. Wie nannten das deine
»Schwestern” vom Puff: ,vergewohltétigen”.

ROBERT: Drecksack.

HANS: Sag mir, mit wem du verkehrst, und ich sage dir... Hau selber ab, riihr
mich nicht an. [Im Weggehen] Nichts steht im Szenario. Die Entwicklung
der Charaktere fehlt, der Konflikt, die Klimax wie bei Shakespeare. GroRe
Liebe zu einer Frau fihrt zum Tod, groBes Vertrauen zu einem Freund zum
Duell. [Schleppt Emma mit.]

ROBERT: Martha...

MARTHA: Dein Vater braucht mich.

ROBERT: Komm her. Geh nicht.

Martha kommt langsam néher.

ROBERT: Horst du sie?
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MARTHA: Was?

ROBERT: Die Musik...

MARTHA: Piazzolla.

ROBERT: Piazzolla und du.

Sie tanzen und kiissen sich. Robert zieht sie noch néher an sich. Martha straubt
sich nicht. Martha und Robert schmiegen sich aneinander und machen Liebe.
Inzwischen ruft der Alte unabldssig nach Martha.

Dunja Sowinetz, Lesung Burgtheater Vestibil
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FUNF

Martha geht mit zerzausten Haaren zum Alten.

DER ALTE: Sie wollen mich verhungern lassen.

MARTHA: Der Arzt hat gesagt, dass der Magen nicht belastet werden darf.

DER ALTE: Einen Tee.

MARTHA: Schwarzer Tee macht die Z&hne schwarz.

DER ALTE: Sie sind pechschwarz.

MARTHA: Aus welchem Buch soll ich heute vorlesen?

DER ALTE: Ich entlasse Sie. Ich brauche Sie tiberhaupt nicht. Sie sind
entlassen.

MARTHA: Bei welcher Seite waren wir stehengeblieben? Sie erinnern sich? Ihr
Lieblingsbuch.

DER ALTE: Standig lesen Sie mir die gleiche Stelle vor. Und Sie geben mir seit
Tagen nichts zu essen. Damit mich Visionen qudlen. Angsttrdume. Nehmen
Sie das Kaninchen aus dem Bratofen.

MARTHA: Kaninchen sind Haustiere. Sie essen keine Haustiere. Nur
Schwarzbrot, trocken.

DER ALTE: Wieso haben Sie beschlossen, mich um den Verstand zu bringen?

MARTHA: Dann steh ich jetzt auf und hol das Buch.

Martha steht auf und kommt mit dem Buch in der Hand wieder.

DER ALTE: Lies.

MARTHA: Welche Seite?

DER ALTE: Lies.

MARTHA: Welche Seite?

DER ALTE: Genau wie gestern.

MARTHA: Ja.

DER ALTE: Du hast genug geblattert. Lies.

MARTHA: Ich aber sage euch: Liebt eure Feinde, die euch hassen und
verfolgen. Damit auch die Blinden unter euch sehend werden!

DER ALTE: Aufhdren! [Bleckt die Zahne.] Nicht mehr als drei Sétze — das
Urheberrecht. Weiter!

MARTHA: Unter euch sehend werden.

DER ALTE: Horen Sie auf. Wollen Sie mich umbringen?
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MARTHA: Unbedingt.

DER ALTE: Lies weiter.

MARTHA: Heute habe ich die Augen aufgemacht. Der gleiche Raum, kein
Unterschied zu gestern, vorgestern. Hab” unabsichtlich die Augen
aufgemacht, wieder zugemacht. Es hatte keinen Sinn. Die Wénde sind weil3,
ausgebeulte Mortelstiicke neben der weifien Oberflache warten darauf
herabzufallen. Auf mich zu fallen, ich, das groBte Mortelstiick an der leeren
Wand. Stille. Nur meinen Herzschlag hére ich, hdre ihn wieder, kdue ihn
wieder. Ich hasse die Stille, die von dort kommt. Ich mdchte ein weiBes Blatt
sein.

DER ALTE: Auch vorgestern dasselbe. Du liest mir zwei Tage nacheinander
dasselbe deprimierende Bruchstuick vor.

MARTHA: Ich stehe auf einem diinnen Faden zwischen Leben und Tod, so nah
dran, dass wirklich nur Gott weif3, wie er mich davon zurlickhdlt, die Grenze
Zu Uberschreiten. So leicht...

DER ALTE: Schwer wie Blei.

MARTHA: Ich sehne mich danach, Menschen zu treffen, die ich gekannt habe...

DER ALTE: Die letzten waren sieben. Zuerst auf den Beinen, dann auf der Erde,
hingestreckt.

MARTHA: Ein Wunsch, den ich zum ersten Mal auf dem Flohmarkt angerthrt
habe, zwischen staubigen Buchdeckeln, wo Zinnsachen mit ausgefransten
Réndern nie dagewesene idyllische Landschaften darstellten oder
tatsachlich irgendwo irgendwann gemalte Naturgemalde, die fir den
Menschen moderner Tage ebenso nie dagewesen sind; wo fleckige Puppen
mit zerzaustem Haar vor lauter tiefer Einsamkeit beinahe heulten, in ihrem
Schweigen von Zeit zu Zeit von feinen Fingerspitzen kleiner Mddchen
bertihrt; langhaarige Engelskopfe.

DER ALTE: Sie war die einzige Frau. Manner alle die anderen. Lange, blaue
Schenkel.

MARTHA: Eine Puppe hat sauber zu sein, sagt die Mutter dem Madchen, als es
versucht, die Puppe mit einem Tuch von den Flecken zu befreien.

Der Alte zieht ein Taschentuch aus der Tasche und scheint kréftig an einem

Fleck zu reiben.
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MARTHA: Hande weg!, sagt die Mutter. [Der Alte zuckt zusammen, entdeckt das
Tuch in seiner Hand und fiihlt sich schiecht.]

DER ALTE: Das Tuch! Wie ist dieses Tuch in meine Hande geraten? Man sieht
schon von weitem, dass das von einer Frau geschrieben wurde. Mir sind nur
Manner vor die Flinte gekommen. Besser so. Denn Frauen vergessen nichts.
Frauen vergessen nicht.

MARTHA: Sprechen Sie nicht so viel. Der Arzt hat es lhnen verboten.

DER ALTE: Sie sind ein Teufel. Ich bring Sie um. [Der Alte packt Martha
pldtzlich am Hals.] Ein Racheteufel. Sie sind... sie.

MARTHA: Hande weg da. Es tut lhnen nicht gut, sich zu verspannen.

DER ALTE: Sie ist es.

MARTHA: Wie lange haben Sie sich nicht im Spiegel gesehen?

Der Alfe schweigt.

MARTHA: Schauen Sie her. [Halt ihm einen Spiegel vor] Wem dhneln Sie?

DER ALTE: Mutter sagte, dass ich meinem groBen Bruder dhnele. Der wurde
geschlachtet, damit die Deutschen ihn nicht horen.

MARTHA: Geschlachtet.

DER ALTE: Die Deutschen gingen Uber eine Bricke, ohne zu wissen, dass sich
unter ihnen, in der Satanshohle, das ganze Dorf versteckt hatte. Der
Sdugling weinte. Wollte Milch haben. Mutters Brust hatte keine Milch. Die
Milch war versiegt. Vor Hunger. Und der Bruder schrie vor Hunger. Vater zog
das Messer und hat es ihm in die Kehle gesteckt. Die Deutschen haben
nichts gehdrt. Sind weitermarschiert.

MARTHA: Haben nichts gehort. Sind weitermarschiert.

DER ALTE: Plapper’ nicht nach. Die Deutschen gingen hertiber. lhre Sache. Sie
gingen einfach riiber. Vater hat seinem Sohn das Messer in den Hals
gesteckt. Sduglinge haben diinne Halse.

MARTHA: Und dann?

DER ALTE: Gewohnlich in die Grube. Das Meer ist groB. Die Grube ist schnell
ausgehoben. Im Meer schwimmen die Kérper an der Oberfldche, wirde man
schnell entdecken.

MARTHA: Sie haben gar keinen Bruder. [Liest weiter.] Das Meer war unendlich.
Ich bin nie geschwommen. Bin nie ins Meer gestiegen. Das Meer hat mich
eingeladen und gleichzeitig erschreckt. Nie, bis zu jenem Tag.
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DER ALTE: Wir lieBen sie runter. Kalte, starre, Stein gewordene Kérper. Kleine
Korper, groBe Korper, magere, mit gebrochenen Schulterknochen, mit
dinnen Schulterknochen. Wir haben alle runtergeworfen.

MARTHA: [SchiieBt das Buch.] Wir machen morgen weiter.

DER ALTE: Die Uhr bringst du mir absichtlich nicht, damit ich nicht in
Versuchung gerate, die Zeit zu messen.

MARTHA: Wozu brauchen Sie noch Zgit?

DER ALTE: Du liest nicht einmal funf Minuten. Du schldgst das Buch auf, du
schldgst es zu. Und schweigst, schweigst, machst mich verriickt.

MARTHA: Ich lese.

DER ALTE: Dein Lesen ist Schweigen. Ich will nicht, dass du schweigst. Mach
das Radio an. Nur kein Schweigen. Es dréhnt mir in den Ohren. Danach hat
es mir immer in den Ohren gedrohnt. So sehr ich sie auch mit Wachs
zustopfte, es hat gedrohnt. Ich habe alles gehort. Die anderen haben
hinterher nichts gehort, sagten sie. Wenn wir uns auszogen, um nach Haus
zu gehen, sagten sie, sie horten nichts. Ich habe es aber gehort, alles. Es
dréhnt mir immer noch in den Ohren.

MARTHA: Versuchen Sie zu schlafen. Versuchen Sie zu schlafen und eines
Tages wachen Sie nicht mehr auf. Sie missen schlafen, damit Sie schlafen,
wenn Sie nicht mehr aufwachen.

Der Alte steht plotzlich auf und packt Martha wieder am Hals. Sie bewegt sich

nicht, schaut ihn nur an. Der Alte driickt sie mit der einen Hand stark am Hals,

mit der anderen hét er ihr den Spiegel vor das Gesicht.

DER ALTE: Du bist ein Gespenst. Du bist von dort zuriickgekommen, um dich zu
rachen. Ich habe meine Pflicht getan. Und gehorcht. Habe nur meine Pflicht
getan. Die Pflicht muss getan werden, wenn sie angeordnet wird, die Pflicht.
Ich werde meinem Sohn sagen, dass er dich entlasst. Dich rausjagt, werd'
ich ihm sagen. [Beruhigt sich und setzt sich wieder hin. Mit sanfter Stimme,
fast weinend.] Die Toten bei den Toten. Ich bin noch am Leben. Morgen liest
du mir ein anderes, frohlicheres Stiick vor. Fiir die Lebenden. Als junger
Mann war ich sehr stark und schon. Du héttest mich sehen sollen, als ich
lebendiger war, wie stark und schdn ich war. Sie schaute mir gerade in die
Augen. [Er fasst Martha an der Hand. Sie schaut ihm direkt in die Augen. Der
Alte sagt ihr, als sei er jemand anderer, mit veranderter Stimme.)
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DER ALTE: Liebe mich!
MARTHA: Sie haben den Verstand verloren!
DER ALTE: Wir kennen uns seit langem.
MARTHA: Das sagt gar nichts. Ich werde fir die Arbeit bezahlt, die ich mache.
DER ALTE: Ja. Das Geld von den Rosen ist fir dich. Ich kénnte auch mehr
zahlen, wenn du... nein... nein... nicht, was du vielleicht denkst.
MARTHA: Warum, was denke ich denn?
Schweigen.
MARTHA: Warum?
DER ALTE: Wenn du tétest, als ob...
MARTHA: Als ob was?
DER ALTE: Deine Augen zu waren, besser noch mit einem Schal.
MARTHA: Und was fiir einen Sinn hatte das?
DER ALTE: Keinen fur dich. Fiir mich schon. Aber frag’ nicht immer, als warst
du ein kleines Madchen.
MARTHA: Gut, also machen Sie, verbinden Sie mir die Augen.
Der Alte erhebt sich jetzt ganz gewandt, als wére er ein junger Mann, und ver-
bindet ihr die Augen mit einem Schal. Dann setzt er sich wieder ihr gegentiber.
DER ALTE: Du bist gekommen, um mich zu zerstoren. Zusammen mit meinem
Sohn. Eine Verschworung ist das. Gib's zu! Warum?
Schweigen.
DER ALTE: [Zu sich.] Ich bin ein armer Rosenmann,
War einst ein toller Mann.
Ich hielt 'ne Rose in der Hand,
Zog mit der andern ein Weib ans Land.
Das Weib war nicht die Meine,
Mein ganzes Gliick zog Leine,
Die Chance war vertan,
Bin nur ein armer Rosenmann.
MARTHA: ErschieB mich!
DER ALTE: Wart' ein wenig!
MARTHA: Jetzt!
DER ALTE: Die Kugeln sind alle. Ich kann dir ein Bonbon anbieten.
Schweigen.
MARTHA: Ein Bonbon? [Martha féngt an, laut zu lachen. Immer lauter ]

55



IWISCHENSZENE 3

Hans und Emma sitzen auf dem Boden einander gegentiber. Ebenso Martha

und Robert. Ihre Gesprache tiberschneiden sich.

HANS: Du hast Angst, wenn ich dich schlage.

MARTHA: Wo bist du geboren?

EMMA: Das ist etwas anderes. Wenn der Alte heult, zittere ich am ganzen Leib.
Du wirdest einen Jungen nie schlagen. Fur dich wére ich gern ein Junge.

ROBERT: In Tirana.

HANS: Ein schoner, schlanker Junge, der auf mich springt.

MARTHA: Dein Vater auch?

Emma springt auf ihn. Sie ahmt Geschlechtsverkehr nach.

HANS: Du bist aber 'ne Frau. Wird irgendwann atzend. Runde weibliche
Formen, keine gerade Linie, kein Quadrat, keine starken Burschenknochen,
die sich gegen die Schenkel pressen.

ROBERT: Mein Vater nicht. Sie sind aus dem Siiden gekommen.

Emma liegt wie ein Kind auf dem Boden mit nach oben (iberschlagenen Beinen.

Sie murmelt etwas zu sich selbst.

MARTHA: Dein Vater war Partisan?

HANS: Meine Kindheit war das Schrecklichste. Meine Mutter hat mich
verlassen, als ich klein war. Hat sich selbst im Irrenhaus eingesperrt. Eines
Morgens ist sie aus dem Haus gelaufen und hat bei der Psychiatrie
angeklopft. Hier fiihle ich mich normal, sagte sie den Arzten, die sie sofort
eine Ubergeschnappte nannten. Ich bin sie nie besuchen gegangen.

ROBERT: Nein. Er war ein Kind, als Krieg war.

HANS: Als sie starb, bekam ich ein Telegramm, das ich sofort zerrissen und
verbrannt habe. Ich habe nie geglaubt, dass sie wirklich verriickt war. Sie hat
uns verlassen, hat mich verlassen und ist auf und davon, ich verzeih’ ihr's
nicht.

MARTHA: Warum haben sie dich eingelocht?

HANS: Miittern, die einen verlassen, verzeiht man nichts mehr. Genau wie ihr
Bruder, Hans Troschel, genauso.

ROBERT: Ich binam 2. Juli 1990 aus dem Gefangnis gekommen und bin am
Tag drauf gleich in die Botschaft. Passiere, was da wolle. Ich musste fort.
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HANS: Dieser alte Trottel wollte mir nicht mehr von dem erzahlen, was ich
schon weiB. Vom Onkel habe ich Albanisch gelernt. Wozu brauch’ ich das,
hab ich ihn gefragt.

MARTHA: Warum haben sie dich eingelocht?

ROBERT: Agitation und feindliche Propaganda. Ein Schauprozess. Falsche
Zeugen. Rache. Als ich raus kam, wollte ich meine Mutter mitnehmen.

HANS: Er hat mir nicht geantwortet. Lern's, sagte er, nur soviel, und eines Tages
wirst du dort hingehen, das wirst du bestimmt konnen. Der Seeadler, der
iiberall in Naturschutzgebieten anzutreffen ist, ist sein Werk, von hier
inspiriert. Deswegen habe ich mich vielleicht auch in Robert verliebt, als ich
erfuhr, woher er kommt.

EMMA: Die beiden machten Liebe.

MARTHA: Mutter war gestorben.

HANS: Liebe mit einem Adler zu machen, sagte ich mir, ist ein Privileg, mit
einem Raubvogel wie Robert, dem Sohn eines Kriminellen. Kriminelle als
kriminelle Opfer. Als waren wir aus dem gleichen Stoff gewoben, die ganze
Menschheit ist aus dem gleichen Stoff gewoben. Ohne Unterschied.
Kriminelle leiten die Welt. Der Alte ist nur ein kleiner Wurm. Fir Hyanen
scheint die Sonne immer. Die ganze Welt ist eine falsche, ldcherliche
Buhne.

EMMA: Die beiden machten Liebe.

HANS: Der Alte mit Martha.

ROBERT: Das habe ich nie geglaubt.

EMMA: Mit Robert.

MARTHA: Und wann seid ihr in Deutschland angekommen?

HANS: Red keinen Blodsinn. Halt den Mund.

ROBERT: 11. Juli. Zuerst habe ich Deutsch gelernt, dann gearbeitet. Ich habe
ununterbrochen alle moglichen Sachen gemacht.

MARTHA: Die gleiche Geschichte. Immer gleich.

ROBERT: Wir zwei kennen uns, oder? Irgendwo, irgendwo muss das gewesen
sein. Ich bin mir sicher.

MARTHA: In der Psychiatrie.

ROBERT: In der Psychiatrie. Ich war nur kurz drin. Ich ware in Ordnung, sagten
sie, ganz richtig im Kopf, und brachten mich zuriick ins Gefangnis.
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MARTHA: In der Psychiatrie.

ROBERT: Inr Vater war zu 20 Jahren verurteilt, ihre Mutter war gestorben. Sie
war 18, schon.

MARTHA: Schizophren.

ROBERT: Schizophrenie sagten die Arzte. Ihr Vater hat mir als letzten Willen
aufgetragen, mich um sie zu kimmern. Ich habe sie nie mehr getroffen,
seitdem ich von dort fort bin. Mein ganzes Leben lang suche ich sie.

MARTHA: Du wurdest sie nicht erkennen.

ROBERT: Sie war schon, schlank, verwirrt. Ich wirde sie erkennen.

MARTHA: Irgendwann kdme sie aus der Psychiatrie raus und wurde ihren
Sdugling umbringen. Eine schizophrene Frau, die ihr Kind umbringt, macht
niemandem Eindruck. Und wiirde weiter dahinvegetieren.

ROBERT: Red’ nicht so, Martha. Das war ein Unfall, es ist halt passiert, war
nicht deine Schuld.

MARTHA: Und warde sich in Italien verkaufen.

ROBERT: Schweig.
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Der Alte sitzt allein auf einem Hocker da, wo vorher die Schaufensterpuppen

waren. Martha, Robert, Hans und Emma ihm gegeniiber.

DER ALTE: Sagen wir, das Gedéchtnis hat mich nicht im Stich gelassen.

DIE ANDEREN: Das wusste man.

DER ALTE: Alles wére ganz anders gewesen. Besser. Nein. Vielleicht noch
schlechter. Ein Leben ohne Reue ist nichts wert.

HANS: Alter Hund!

DER ALTE: Ich habe alles bereut. Aber ich habe nichts mit Hans zu tun, auch
nicht mitihr. [Zu Martha.] Ich habe dich geliebt!

ROBERT: Reif dich zusammen, Vater.

DIE ANDEREN: Vater?

ROBERT: Vater unser!

DER ALTE: Ich kenne dich nicht.
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ROBERT: Mein Vater vom Scheitel bis zur Sohle voller Orden aus dem Krieg
und fir politische Verfolgung.

DIE ANDEREN: Das wussten wir nicht.

DER ALTE: Ich auch nicht.

ROBERT: Ich hére noch deine Schritte. Wenn du zu Mutter kamst.

Der Alte bleibt ruhig. Er spricht nicht.

ROBERT: Du hast mir nie eine runtergehauen. Oder den Hintern versohlt wie
andere Vdter. Nein, du hast mich tiberhaupt keines Blickes gewdrdigt. Mich
gab's fir dich nicht. Weder mich, noch die Mama. Ich war klein, hab
gesessen und Puppen ausgestopft, deine Puppen. Diese Mannequins sind
schon, sagtest du und streicheltest deine Mannequins. Nicht mich, auch
Mutter nicht. Mutter nahte sie, ich fillte sie mit Stroh aus, ihre Gehirne mit
Stroh, die Augen mit Stroh. Mein Vater verschwand nachts und kam am
nachsten Mittag wieder. Unser ganzer Keller war gerammelt voll mit Puppen,
damit du tiben konntest. Zielen.

Martha, Hans und Emma stiitzen sich mit Handen und Fiilen an die Wand. Ro-

bert geht zu ihnen, reiBt ihnen Haare aus und bewegt ihre Gliedmalen, als seien

sie wirklich Puppen, er schubst sie und gibt ihnen Ohrfeigen, bis er ermiidet.

ROBERT [matt]: Puppen und Tiere &hneln Kindern. Diinne, enge Hélse. Tiere
und Puppen enden gleich. Sie sind die ersten. Weil sie uns sehen. Augen
zu! Der Auftrag muss erfillt werden.

DER ALTE: Der Auftrag musste erfullt werden.

MARTHA: Es sind die letzten Augenblicke.

ROBERT: Die Alten sind nicht wie Kinder. Es ist falsch zu denken, unsere Alten
ahnelten unseren Kindern. Alle erschieBen, die Alten, sie ausrotten!

DER ALTE: [Erhebt sich und geht seinen Sohn umarmen.] Es war Pflicht, und
die Pflicht musste getan werden.

ROBERT: Mein Vater, der beste Schiitze des ErschieBungskommandos. Mein
Vater, ein Rambo.

DER ALTE: Ich habe bereut.

ROBERT: Ein Krimineller bleibt ein Krimineller bleibt immer ein Krimineller.

DER ALTE: [Mit gebrochener Stimme.] Ich habe meinen Vater gerdcht. Heute
verkaufe ich Rosen.

ROBERT: Wahrend ich und Mutter deine Puppen mit Stroh ausgestopft haben.
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Aber sie haben dich hereingelegt, deine Kameraden. [Lacht laut, boshatt.]
Verarscht haben sie dich.

EMMA: Das ist ungerecht. Vier gegen Einen!

MARTHA: Eine.

DER ALTE: Erinnere mich nicht daran, ich beschware dich. [Kniet nieder.] Hab
nicht mehr mit ihnen gesprochen.

MARTHA: Und was passiert mit mir? Ich sitze immer noch mit geschlossenen
Augen da.

DER ALTE: Du darfst nicht reden. Du bist gestorben.

MARTHA: Und die Gerichtsverhandlung?

HANS: Das Gericht war der verlangerte Arm der Staatssicherheit.

DER ALTE: Verlangerte Arme wie heute, iberall.

ROBERT: Die Frau mit verbundenen Augen an die dreckige Wand gestellt, mit
deinem Kind im Bauch. Wahrend Mutter und ich im Keller eingesperrt saien
und deine SchieBpuppen genaht und ausgestopft haben.

DER ALTE: Ich bin los und habe mich selbst dem Kommando gestellt. Ich bin
untauglich flr das Vaterland, sagte ich ihnen. Wieso, fragt mich der Oberst.
Weil mein Finger nicht mehr abfeuern wird, antworte ich. Meine Finger sind
gestorben. Sie nannten mich einen Deserteur.

ROBERT: Und haben dich in den Knast gesteckt. Und was hast du denen
geantwortet, die fragten: Was hast du getan? Bestimmt hast du ihnen nicht
von den Ermordeten in der Kalkgrube hinterm Dajti-Berg erzéhlt.

DER ALTE: Nein.

ROBERT: Heute wirst du geehrt, weil du im Gefangnis gelitten hast. Wie hast du
den Mut aufgebracht, all diese Jahre zu leben?

DER ALTE: Ich habe bereut.

HANS: Einmal vom Weg abgekommen, immer auf der schiefen Bahn.

Hans, Martha und Emma haben sich inzwischen auf den Boden gesetzt und

spielen Karten.

DER ALTE: Es reicht. Ich habe euch genug zugehdrt. Es reicht. Wer seid ihr,
dass ihr es wagt, tiber mich zu richten? So einem Alten kann man leicht
etwas vorbrocken, aber wer seid ihr selbst denn? Wer bist du? [Er wendet
sich an den Sohn.] Ein kleiner Krimineller auf den StraBen Europas. Was
meinst du, wie wirdest du heute handeln?
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HANS: Wirklich, wie?

ROBERT: Nicht wie du.

DER ALTE: Schlimmer.

HANS: Schlimmer. Du bist nicht besser als dein Vater. Du bist ein Egoist.
Waren alle Menschen so wie du heute, wiirde der Alte auf der Stelle sterben.
Tot. Infarkt.

DER ALTE: Dann ware alles anders gewesen. Besser. Nein. Schlimmer. Was
wdre ein Leben ohne Reue?

ROBERT: Alter Hund!

DER ALTE: Ich habe alles bereut. Ich habe SIE nicht umgebracht. Die haben es
getan.

HANS: Er hat Recht. Der Zusammenhang war ein anderer.

ROBERT: Der Zusammenhang ist immer der gleiche. Alles ist eine Interpretati-
onssache. Zusammenhange miissen stets zuerst interpretiert werden.

EMMA: [Zu Hans.] Ich liebe dich!

HANS: Hor auf!

DER ALTE: [Zu Martha.] Ich liebe dich!

ROBERT: Hort auf.

DER ALTE: Ich wollte, meine Waffe ware leer gewesen.

ROBERT: [Lacht laut, boshaft.] Das haben dir deine Freunde beschert. Die
waren in jener Nacht neben dir mit leeren Gewehren. Damit du schieBt. Und
du hast geschossen. Direkt ins Herz.

DER ALTE: Erinnere mich nicht an diese Schweinehunde.

ROBERT: Sie sind noch deine Freunde, die Schweinehunde. Sitzen in deiner
Kiiche und warten, dass du zuriickkommst. [Dreht sich plétzlich zu Martha
um.] Hat nichts mit dir zu tun. [Dann wieder erbost zum Vater.] Die benutzen
dich, um ihr Gewissen rein zu waschen.

DER ALTE: Sie haben mich den Verstand gekostet.

HANS: Das Geddchtnis.

ROBERT: Ein langer Prozess, zwei Jahrzehnte. Und sieh, wo du heute stehst. Du
verkaufst Rosen im Bonzenviertel, genau da, wo euch der Kommandeur den
Sold in Prigel ausgezahlt hat. Widerlich. Alle Vater sind widerliche
Gestalten!

DER ALTE: [Gebrochen auf dem Boden.] Es war Pflicht. Pflichten missen erfillt
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werden. Anstandige Menschen tun ihre Pflicht, und das Leben bestraft sie.
Was weil3t du von mir, dass du so sprichst?

ROBERT: Dass ich nicht weine!

HANS: Einmal vom Weg des Herrn abgewichen, auf immer verirrt.

MARTHA: Auf immer.

ROBERT: Aber du hast weitergemacht, ununterbrochen. Genau wie deine
ScheiBpuppen.

HANS: [Unterbricht das Spiel.] Warum sehen wir die Scheile an, wenn wir das
WC spilen? Um uns zu vergewissern, dass sie wirklich runtergegangen ist.
[Emma kichert. Martha steht auf und geht zum Alfen.]

ROBERT: Und hast deinen Sohn im Geféngnis gelassen. Bist selber als Held
rausgekommen. Hast immer Gliick gehabt. Das Gliick lacht den Wiirmem.
Das ist das Wunder der ungerechten Natur.

DIE ANDEREN: Das ungerechte Wunder der Natur.

DER ALTE: Gliick ist Gliick. Kannst nichts dagegen machen. Damals fiel die
Mauer im Osten. Das hat mir geholfen.

DIE ANDEREN: Uns nicht!

DER ALTE: Euch nicht! [Der Alte féllt auf den Boden und kriecht zu denen, die
sitzen und spielen. Sie stehen auf und gehen weg.] Geht zum Teufel! [Wirft
sich auf den Boden. Er bewegt sich nicht.]

EMMA: Es tut nicht gut, so mit einem alten Mann zu reden.

HANS: Tut nicht gut. Roberts Vater.

ROBERT: Er ist eben nicht mein Vater.

HANS: Meiner auch nicht.

EMMA: Jedenfalls weint der Alte.

Emma und Martha gehen zum Alten. Sie sehen von oben auf ihn.

EMMA: Weinen Sie nicht, alles wird gut. Wir sprechen Sie nicht schuldig.

MARTHA: Ich schon.

EMMA: Du bist gestorben.

Martha gibt Emma eine Ohrfeige. Hans geht, sie zu trennen. Emma wirft sich

Hans an den Hals. Sie kiissen einander. Martha beugt sich dber den Alten.

Kiisst ihn. Robert verteilt rote Rosen auf der Biihne. Emma fangt an, pausenlos

2u lachen. Lauter und lauter. Alle heften ihre Augen auf die lachende Emma.

Laute Musik.
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HANS: [Zieht einen Notizblock und einen Stift aus der Hosentasche.] Wie hiel
er noch mal?

ROBERT: Demiurg.

HANS: Ach ja. Wie alt?

ROBERT: Wozu brauchst du das Alter?

HANS: Zuschauer wollen informiert sein.

ROBERT. 72.

HANS: Alt.

ROBERT: Nicht so sehr.

Hans betrachtet den liegenden Alten.

HANS: Hast du geschafft, es ihm zu sagen?

ROBERT: Was?

HANS: Dass du nicht sein Sohn bist.

ROBERT: Sie hat's ihm gesagt. [Er deutet mit dem Kopf auf Martha, die nach
wie vor neben dem Alten sitzt.]

HANS: Stell dir vor, der Alte und sie...

ROBERT: Schweig.

EMMA: Ist er tot?

HANS: Beileid.

Schweigen

ROBERT: Niemand hat ihn getotet.

EMMA: Wer hat ihn getotet?

HANS: Wer hat ihn getotet?

ROBERT: Wen?

HANS: Er hat ihn getotet. [Zeigt auf Robert.]

ROBERT: Du.

EMMA: Martha bewegt sich nicht mehr. Martha bewegt sich nicht mehr,

HANS: Der Alte hat's verdient. Sind sie gestorben?

ROBERT: Der Tod kommt nicht allein.
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